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И. И. Крыловская
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Традиции отечественного музыкального 
театра в культуре русской эмиграции 
на Дальнем Востоке

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена проблеме сохранения традиций отечественного музыкального 
театра в культуре восточной ветви русской эмиграции в Китае, до настоящего вре-
мени не  получившей достаточного освещения в  современном искусствознании. 
Подчеркивается уникальность положения отечественного музыкального театра на тер-
ритории сопредельного государства, где чужая неевропейская культура сыграла роль 
своеобразного «консерванта», позволившего сохранить традиции дореволюцион-
ного русского музыкального театра в неизменном виде. На основании изучения мате-
риалов харбинской периодики выделяются несколько векторов деятельности пред-
ставителей дальневосточной эмиграции в сфере музыкального театра, направленных 
на сохранение традиций и достижений национальной культуры и искусства. Среди 
них: поддержание связей с соотечественниками-коллегами за рубежом и в советской 
России, почитание признанных авторитетов национального исполнительского искус-
ства, критика опыта советского музыкального театра, культивирование национального 
репертуара.
События Великой Отечественной войны помогли русской эмиграции в Китае сосредо-
точить свое внимание на подлинных ценностных аспектах в традициях отечественного 
музыкального театра: художественное наследие, достижения корифеев исполнитель-
ского искусства и воспитание молодых продолжателей традиций.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Русский театр, музыкальный театр, культура Дальнего Востока, культура русской 
эмиграции. ©
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Far Eastern Federal University,
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Russian musical theatre traditions 
within the Russian emigration culture 
of the Far East

ABSTRACT
The article focuses on the problem of preserving local music theatre traditions in the culture 
of the eastern branch of Russian emigration in China, which has not yet been researched 
enough in modern art history. The author reveals the uniqueness of  local music theatre 
in the territory of a neighboring state, where the foreign non-European culture played the role 
of “storage,” which made it possible to preserve the  traditions of  the pre- revolutionary 
Russian musical theatre in an unchanged form. Based on the materials of the Harbin peri-
odicals, the author identifies several directions within the activities of Far Eastern emigrants 
in  the sphere of musical theatre. These activities aimed at preserving the  traditions and 
achievements of national culture and art. Among them were maintaining connections with 
the compatriot colleagues abroad and in Soviet Russia, honoring the recognized authorities 
of national performing arts, criticizing the experience of the Soviet musical theatre, as well 
as cultivating the national repertoire.
The  Great Patriotic War helped Russian emigrants in  China focus on the  true aspects 
of the local music theatre traditions: the artistic heritage, the achievements of outstanding 
representatives of the performing arts, and bringing up young followers of the traditions.

KEYWORDS
Russian theatre, musical theatre, musical culture of the Far East, culture of Russian 
emigration.

350 YEARS OF RUSSIAN THEATRE
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Отечественный музыкальный театр со всеми его жанровыми сферами,�функ-
ционирующий на территории чужого государства,�– уникальное явление 
в истории российской художественной культуры и собственно культурный фе-
номен.� В современном искусствознании широко освещена деятельность 
С.�Дягилева и его музыкально-театрального предприятия в Париже,�европей-
ские вояжи русской оперной антрепризы князя А.�Церетели.�При этом из-
вестно,� что «Русские сезоны» С.�Дягилева преимущественно с балетными 
и реже оперными постановками начались во Франции в 1908 г.�и продолжа-
лись до 1929 г.�Оперная антреприза А.�Церетели в Париже заработала в начале 
1920-х гг.�и завершила свою деятельность к началу 1930-х гг.

Изучение периода становления и развития музыкально-театральной 
культуры на Дальнем Востоке позволило открыть неизвестные ранее исто-
рические факты,�свидетельствующие о том,�что дальневосточные загранич-
ные территории российский музыкальный театр начал «осваивать» намного 
раньше,�чем европейские1.�Отечественный музыкальный театр прочно уко-
реняется на территории Маньчжурии со времени строительства Китайско-
Восточной железной дороги (КВЖД) и основания Харбина.� После уста-
новления советской власти на российском Дальнем Востоке в конце 1922 г.�
для отечественных музыкально-театральных предприятий,� развернутых 
на территории Китая,�наступает новый период,�связанный с художественной 
культурой и жизнью восточной ветви российской эмиграции.�Музыкально-
театральная жизнь диаспоры была активной вплоть до окончания Второй 

мировой  войны на Дальнем Востоке в 1945 г.�Однако ее 
специфика по-прежнему недостаточно освещена в ис-
кусствознании.� Настоящее исследование направлено 
на изучение одного из важных аспектов существования 
отечественного музыкального театра в условиях дальне-
восточной иммиграции – сохранение его лучших тради-
ций и национальной специфики.

До начала 1930-х гг.�музыкально-театральные пред-
приятия Харбина и Шанхая напрямую поддерживали об-
щение с советскими коллегами благодаря имеющейся воз-
можности легально или нелегально приехать в Китай для 
работы.�Однако со времени японской интервенции и об-
разования в 1932 г.�на территории Маньчжурии государ-
ства Маньчжоу-Го прямая связь с СССР прекратилась.

Отечественный музыкальный театр на территории 
Китая после 1917 г.�в жанровом отношении был представ-
лен более разнообразно,�чем в Европе.�Здесь на постоян-
ной основе исполнялись европейская опера и оперетта,�
работали украинские музыкально-драматические труппы 
с неизменными классическими национальными операми 
и опереттами в репертуаре,� а с середины 1920-х гг.�– 
 балетный театр2.

1 Музыкально-драматиче-
ские антрепризы появились 
в Маньчжурии еще в 1898 г.,�
когда был взят в аренду 
Ляодунский полуостров 
и в Порт-Артуре основана 
база Тихоокеанского флота.�
С начала XX в.�на имперской 
дальневосточной окраине 
активно культивировались 
европейская оперетта,�
опера,�функционировали 
украинские музыкально- 
драматические антрепризы.�
Об этом см.�публикации 
автора: [1–3].

2 Объем научной статьи 
не позволяет в полной мере 
осветить все перечисленные 
области  отечественного 
музыкального театра 
в Маньчжурии,�поэтому 
внимание будет ограничено 
сферой европейской (русской) 
оперы и оперетты.
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Отечественный музыкальный театр в Китае находился в исключитель-
ных условиях: 1) он функционировал на сопредельной территории,�и условия 
трансграничья придавали ему особую специфику; 2) до определенного вре-
мени шел обмен исполнительскими кадрами с СССР,�что обеспечивало непо-
средственную преемственность и передачу лучших традиций дореволюцион-
ного музыкального театра зарождающемуся советскому музыкальному театру; 
3) отечественное музыкально-театральное искусство в Китае более 20 лет су-
ществовало обособленно – в окружении неевропейской культуры,�что исключило 
 какое-либо воздействие на него извне,�и чужая культура,�таким образом,�сыг-
рала роль своеобразного «консерванта»,�позволившего сохранить традиции 
отечественного дореволюционного музыкального театра в условиях имми-
грации практически в неизменном виде.

Российские эмигранты,�как в Европе,�так и на Дальнем Востоке,�прилагали 
немало усилий к сохранению достижений национальной культуры,�и музы-
кальный театр был одной из сфер,� где реализовывались эти устремления.�
Изучение харбинских периодических изданий позволило выявить несколько 
векторов в музыкально-театральной жизни русской диаспоры в Китае,�спо-
собствовавших сохранению связей с русским миром и,�соответственно,�доре-
волюционных традиций отечественного музыкального театра.

Театральные деятели Харбина поддерживали постоянные связи с соотечес-
твенниками за рубежом,�и прежде всего в Париже,�ставшем европейским цен-
тром русской эмиграции.�Связи в сфере музыкально-театральной культуры 
между эмигрантскими диаспорами поддерживались посредством периодиче-
ской печати.�В Париже работали журналисты,�которые присылали материалы 
специально для харбинской ежедневной газеты «Заря»,�откуда соотечествен-
ники в Китае узнавали о событиях в музыкальном театре европейской эми-
грации.�Один из таких корреспондентов – Николай Покровский в течение 
1929–1930 гг.�публиковал в газете «Заря» материалы о русском балете и рус-
ской опере в Париже.�В начале 1929 г.�он писал,�что почти все представители 
«лучшаго вокальнаго искусства оказались за рубежом,�в изгнании,�на облом-
ках потонувшаго корабля русскаго искусства»3,�спасаясь от принудительной 
«социалистической культуры» [4].�С 1921 года они предпринимали попытки 
создания за границей постоянной русской оперы,�стремясь не «распыляться» 
по иноземным труппам,�а держаться вместе,�демонстрировать иностранцам 
истинное высокохудожественное русское искусство.�На полноценные поста-
новки русских опер в Париже средств не хватало,�поэтому ограничивались 
концертным исполнением «во фраках».�Изменить ситуацию удалось извест-
ному российскому антрепренеру князю А.�Церетели,�получившему матери-
альную помощь (несколько миллионов франков) от артистки Императорских 
театров известной певицы М.�Кузнецовой и ее супруга – племянника компо-
зитора Ж.�Массне.�«Парижская частная опера» («Русская 
частная опера») – предприятие А.�Церетели – открыла 
сезон 27 января 1929 г.� на одной из лучших театраль-
ных площадок Парижа – в театре Елисейских полей.�

3 Здесь и далее сохраняется 
написание оригинала.
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Сезон начали четырьмя знаменитыми русскими операми: «Князь Игорь» 
А.�Бородина,�«Сказка о царе Салтане»,�«Снегурочка» и «Сказание о невиди-
мом граде Китеже» Н.�Римского-Корсакова.�Постановки были сделаны с боль-
шим художественным размахом: декорации и костюмы изготовили по эски-
зам и личным указаниям художников,�уже работавших над этими операми 
в Императорских  театрах – академиков И.�Билибина и К.�Коровина,�худож-
ников А.�Щекатихиной4 и А.�Коровина-сына [4].

Деятельность оперной труппы А.�Церетели имела важное значение для 
харбинцев.�В определенном смысле это был пример творческой активности,�
несгибаемости духа деятелей отечественного искусства,�поэтому предметом 
внимания становились все события,�свидетельствующие об укреплении пози-
ций оперной труппы А.�Церетели в зарубежном искусстве и признании ее ма-
стерства.�В октябре 1929 г.,�например,�труппа «Русской частной оперы» отпра-
вилась на гастроли в Южную Америку,�и в газете «Заря» опубликовали письмо 
участницы поездки артистки В.�Ботовой.�Написанное в традициях путевых 
заметок,�оно запечатлело красочные подробности океанской поездки,�вклю-
чая ритуал для новичков,�пересекающих экватор,�и эмоциональные пережи-
вания участников гастролей [5].

С конца декабря 1929 г.�«Русская частная опера» осуществляет несколько 
знаковых постановок: «Князь Игорь» А.�Бородина с Ф.�Шаляпиным в главной 
партии на открытии зимнего сезона 1929/30 г.,�«Царская невеста» и «Садко» 
Н.�Римского-Корсакова,�балет «Петрушка» И.�Стравинского5 [6].�Особое зна-
чение приобрели постановки опер М.�Глинки – пресса настойчиво подчерки-
вала их классический статус для русского искусства.

Парижские постановки отечественных опер,� составлявших лучшие до-
стижения русского оперного стиля,�были тем более важны,�что в послерево-
люционной России действовали «идеологические» запреты.�Оперу «Жизнь 
за царя» ставили в столичных и провинциальных театрах по всей империи.�
После Февральской революции она была повсеместно запрещена как произ-
ведение контрреволюционное по сюжету.�Большевистское правительство за-

претило и само название оперы.�В Париже опера испол-
нена 31 декабря 1928 г.�в театре «Трокадеро» в концертном 
варианте,�спустя почти 12 лет после октябрьских событий.�
Как писал корреспондент,�«только в музыке <…> русские 
чувствовали так четко и ярко нарисованную композито-
ром все наростающую и наростающую мощь России…»,�
поэтому весь театр как один человек стоя приветствовал 
финал оперы,�в том числе присутствовавший на премьере 
знаменитый русский композитор А.�Глазунов [7].

Профессиональная парижская постановка «Жизни 
за царя» М.�Глинки для харбинцев стала стимулом и свое-
образной целевой установкой.� Часто исполняемая 
на Дальнем Востоке до революции,�после 1918 г.�в регионе 
она больше не ставилась.�В Харбине,�к тому же,�эта опера 

4 Александра Васильевна 
Щекатихина-Потоцкая 
(1892–1967) – русская и со-
ветская художница,�график,�
мастер росписи по фарфору.�
В 1923 году вышла замуж 
за художника И.�Билибина,�
до 1936 г.�жила и работала 
с ним в Египте и во Франции.

5 Балет был поставлен при 
участии одного из директо-
ров «Русской частной оперы» 
В.�Воскресенским,�поль-
зовавшимся псевдонимом 
Полковник де Базиль.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0
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никогда не звучала целиком.�Однако значение «Жизни за царя» для русской 
культуры харбинцы очень хорошо осознавали.�Невозможность осуществить 
профессиональную постановку компенсировали любительские спектакли.�
Так,�еще в 1926 г.�опера М.�Глинки была исполнена в Харбине участниками теа-
тральной секции русского студенческого общества в театре «Весь мир».�Как пи-
сал корреспондент «Зари»,�подходить к этому спектаклю с приемами обыч-
ной театральной критики не представлялось возможным,�поскольку на сцене 
не было ни одного профессионального артиста.�Тем не менее продолжитель-
ная работа студенческой молодежи над постановкой дала хорошие результаты,�
что особенно было заметно по звучанию большого хора и музыкальным ис-
полнениям отдельных партий.�Спектакль повторили дважды с полным аншла-
гом,�но многие так и не смогли на него попасть [8].�Постановки оперы «Жизнь 
за царя» возобновились в Харбине с 1933 г.�и осуществлялись почти ежегодно 
до середины 1940-х гг.

Вторая знаковая премьера труппы А.�Церетели,�которую пресса опреде-
лила как исключительную заслугу антрепренера в деле ознакомления Запада 
с творчеством родоначальника русской музыки М.�Глинки,�– опера «Руслан 
и Людмила».�Постановку осуществил Н.�Евреинов.�Свое понимание пушкин-
ской поэмы он предварительно изложил в обширной аргументированной 
статье «“Руслан и Людмила” – солнечный миф» в парижском журнале «Мир 
и искусство».�Юношескую сказку А.�Пушкина режиссер трактовал как древ-
ний миф о Природе и Солнце,�о годовом круговороте.�Руслан олицетворял 
Солнце,�которое отправлялось на край света «отвоевывать там свою милую 
(“людям милую” Природу!),� но не в силах пробудить ее,� пока не вернется 
весна и не начнется сызнова годовой круговорот».�Похитителем была Зима – 
Черномор,�Природу (Лето) олицетворяла Людмила [9].�Режиссерская кон-
цепция Н.�Евреинова подчеркивала почвенность сюжета пушкинской сказки 
и ее музыкального воплощения.

Пресса освещала посещение русских оперных постановок в Париже выдаю-
щимися деятелями отечественной художественной культуры – композито-
рами,� художниками,� музыкантами-исполнителями,� среди которых особое 
внимание привлекал Ф.�Шаляпин.

Для русской эмиграции он был фигурой символической,�с его именем свя-
зывали наивысшие достижения отечественного музыкально-театрального ис-
кусства.�Жизнь и творчество кумира привлекали пристальное внимание сооте-
чественников за рубежом.�Это был второй вектор музыкально-театральной 
жизни российской эмиграции,�направленный на сохранение ценностных аспек-
тов  отечественного музыкально-театрального искусства и исполнительства.

Начиная с 1928 г.�на страницах харбинской газеты «Заря» ежегодно появ-
лялись обширные публикации о Ф.�Шаляпине.�Одна из первых – о триумфе 
певца в Берлине имела подзаголовок «“Борис Годунов” – “по-мариински”» 
и сообщала о восторженных дифирамбах германской и русской прессы вели-
чайшему артисту современности.�Российские корреспонденты,�в свою оче-
редь,�писали,�что в неподражаемом тембре Ф.�Шаляпина для пребывающих 
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на чужбине воплощается представле-
ние о дорогой родине [10].�Большой 
популярностью пользовались интер-
вью и беседы с Ф.�Шаляпиным,�кото-
рые записывались специально для чи-
тателей в Китае,�в них великий артист 
рассуждал о состоянии современного 
оперного исполнительства,� о своем 
творческом кредо,� о возможностях 
современного кинематографа в деле 
новаторского прочтения многих зна-
менитых опер [11].

В интервью 1929 г.�Шаляпин рас-
сказал о том,�что сочинения русских 
авторов он исполняет исключительно 
по-русски без перевода.�Это была его 
принципиальная позиция.� В то же 
время ему хотелось донести до ино-
странной публики смысл и содер-
жание исполняемых произведений.�
Поэтому для концертов он придумал 
особый вид печатной программы,�где 
помещал тексты произведений в пе-
реводе на европейские языки.

Заслуживают внимания высказыва-
ния артиста о национальной музыке,�
раскрывающие отчасти его исполни-
тельское кредо: «Национальной му-
зыки в узком смысле этого слова нет: 
есть музыка плохая и есть музыка хо-
рошая,� <…> нельзя также и утверж-

дать,� что музыка – интернациональна.� <…> Композитор,� который пишет 
свое музыкальное произведение,�переживает свое творчество душой,�он пи-
шет от души.�А ведь душа-то у него не интернациональна,�ведь сны-то он ви-
дит на своем родном языке¸» [11] (фото 1).

Мнение Ф.�Шаляпина о состоянии современного зарубежного  театра и се-
годня может считаться актуальным и наднациональным.�В далеком 1930 г.�
великий артист говорит о переполненности современного  театра бездар-
ными людьми,� одна часть из которых ищет в этом театре веселого зара-
ботка,� другая – демонстрирует у рампы свои формы,� чтобы легче  выйти 
замуж.� Но есть и те,� кто любят театр,� «и от любви к нему ночей не спят.�
Но…�искусство-то их не любит¸ Да,�современный театр запрудили бездар-
ности.�<…> Все они мало знают,�все они мало учились,�а если и учились,�то ча-
сто у людей вовсе не знающих» [12].

Фото 1.�Газета «Заря».�1930.�№�315.�16 ноября.�
Подпись под фото: «На воспроизведённой 
фотографии,�переданной Ф.�И.�Шаляпиным 
через парижского представителя нашей 
газеты для «Зари»,�написано: «Ты взойдёшь,�
моя “Заря”.�Жизнь за Царя.�Глинка.�
Ф.�Шаляпин из Парижа» / Newspaper 
“Zarya” [“¹e Dawn”].�1930.�November 16.�
Photo caption: “On the reproduced photograph,�
transmitted by F.�I.�Chaliapin through the Parisian 
representative of our newspaper for “Zarya”,�
it is written: “You will rise my “¹e Dawn” 
[“Zarya”].�Life for the Tsar.�Glinka.�F.�Chaliapin 
from Paris”
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Подлинный всплеск общена-
родного обожания вызвал приезд 
Ф.�Шаля пина на гастроли вначале 
в Шанхай,�а затем в Харбин в 1936 г.�
С конца января 1936 г.� газета «Заря» 
целые развороты посвящала великому 
соотечественнику,�начиная с его при-
езда в Токио,�затем – в Дайрен6.�Пресса 
освещала буквально каждый день пре-
бывания Ф.�Шаляпина.�В Харбине кон-
церты начались несколько позднее 
обещанных дат из-за простуды арти-
ста.�В газете «Заря» появлялись еже-
дневные бюллетени о состоянии его 
здоровья.� В том числе на страницах 
периодики стали доступны мемуары 
самого Ф.�Шаляпина и о Шаляпине,�
были опубликованы редкие снимки 
членов семьи певца,� его дружеские 
шаржи на знаменитых итальянских 
коллег (фото 2).� Фотоснимки запе-
чатлели и последние часы пребыва-
ния Ф.�Шаляпина на вокзале Харбина 
(фото 3).

Прошло чуть более двух лет,�и стра-
ницы «Зари» вновь заполнило имя 
Ф.�Шаляпина,�на этот раз – в связи с его кончиной.�Траур охватил все круги 
русской эмиграции.�Корреспондент «Зари» писал: «…только теперь перед этой 
новой эмигрантской могилой мы вдруг с поразительной ясностью ощущаем все 
огромное значение его в истории русской культуры и всю безмерную тяжесть 
понесенной нами,�невознаградимой потери.�<…> Один он содействовал попу-
ляризации искусства и русской культуры больше,�чем сотни томов научных со-
чинений» [13].�Концерты Ф.�Шаляпина в Харбине были его 
последними выступлениями перед соотечественниками.

Театральная общественность в Харбине и Шанхае 
всеми возможными путями поддерживала связи с колле-
гами на советской территории.�Посредством личной пере-
писки,�нечастых приездов специалистов из СССР осущест-
влялось общение с театральной Москвой и Ленинградом,�
передавались сведения о судьбах бывших коллег,�вернув-
шихся в советскую Россию,�о событиях театральных сезо-
нов в столицах.

Большой интерес вызывает процесс становления со-
ветского музыкального театра,�особенно в репертуарной 

6 Дайрен – бывшее японское 
название современного 
китайского города Далянь 
на Квантунском полуостро-
ве,�где с конца XIX в.�на-
ходилась база Тихоокеанского 
флота Российской империи.�
Историческое русское назва-
ние – Дальний.�В состав его 
территории входил район 
Люйшунькоу с крепостью 
Порт-Артур.

Фото 2.�Газета «Заря».�1936.�№�62 (8 марта).� 
Подпись под фото: «Карандашная шутка 
Ф.�И.�Шаляпина – карикатурный 
портрет Карузо…» / Newspaper “Zarya”.�
1936.�March 8.�Photo caption: “Pencil joke 
by F.�I.�Chaliapin – a caricature portrait 
of Carruso…”
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его части: новые советские произведения 
и традиции еще не появились и не сложи-
лись,� а к дореволюционному наследию 
отношение было крайне неоднозначным.�
Изучение материалов харбинской перио-
дики позволило увидеть,�как за процессом 
становления советского музыкального 
театра наблюдали по другую сторону со-
ветской границы,�как русская театральная 
общественность в эмиграции реагировала 
на советские «редакции» признанных оте-
чественных опер,�а также на появление 
музыкально-театральных сочинений со-
ветских авторов.� Противопоставление 
и сравнение «своего» как исконного,�под-
линного искусства и «чужого» – совет-
ского – было третьим вектором в деле 
сохранения традиций дореволюционного 
музыкального театра.

Одной из первых в советской России 
подверглась изменениям опера М.�Глинки 
«Жизнь за царя» – «Иван Сусанин» в со-
ветском варианте.� Как известно,� пер-
вая официальная «советская» редакция 
оперы была осуществлена в 1939 г.�поэ-
том С.�Горо децким и дирижером С.�Само-

судом.�Однако попытки приспособить оперу к обстоятельствам времени на-
чались задолго до этого.�Публикация в газете «Заря» за 1923 г.�запечатлела 
попытку исполнения в Харбине оперы «Жизнь за царя» с теми «поправками»,�
которые пытались внести в оперу советские театры.�Постановку инициировал 
председатель харбинского губернского отделения профессионального союза 
работников искусств (Рабис) М.�Грицай,�получив при этом одобрение совет-
ского полпреда и поддержку советской части дирекции КВЖД,�поскольку от нее 
зависело финансирование оперного сезона.�М.�Грицай предложил сделать ку-
пюры,�очевидно,�в соответствии с тем,�как их стали делать в РСФСР.�По этому 
поводу корреспондент «Зари» писал: «В советской России применяют к “Жизни 
за царя” не только “купюры”,�но и угодливыя перефразировки.�<…> Но что ка-
сается советизированного “Сусанина”,�то вопреки анонсам Грицая мы утверж-
даем,�что он не пойдет на харбинской сцене» [14].�Харбинцам пришлось ждать 
10 лет,�прежде чем опера была вновь поставлена в театре Железнодорожного 
собрания (Желсоб),�но ожидания были не напрасны – «Жизнь за царя» испол-
нили целиком в оригинальной авторской редакции.

В 1927 году корреспондент «Зари» пишет об упадке театрального дела 
в РСФСР.�Большинство театров пустовало,�несмотря на невероятные скидки 

Фото 3.�Газета «Заря».�1936.�№�78 
(24 марта).�Подпись под фото: 
«Ф.�И.�Шаляпин на пути от авто 
до парадных комнат вокзала» / Newspaper 
“Zarya”.�1936.�March 24.�Photo caption: 
“F.�I.�Chaliapin on the way from the car 
to the front room”
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на билеты.�Репертуар сохранялся старый,�революции никакой не наблюда-
лось,�в связи с чем антрепренеры заявляли: «Нельзя ударяться в крайность 
и впадать в истерику отрицания художественных произведений дореволюци-
онной эпохи»,�поэтому «нужно ставить тот репертуар,�который делает сборы,�
хотя и не выдержан идеологически» [15].

В Харбине ситуация в музыкальном театре также складывалась непростая,�
но по иным причинам: с 1929 г.�советская часть правления КВЖД уменьшила 
субсидирование оперы7 и пыталась влиять на репертуарную политику.�Посто-
янный корреспондент «Зари» Гр.�Сатовский-Ржевский недвусмысленно  писал 
в своей публикации: поскольку в СССР все еще не удалось создать пролетар-
ской оперы,� советское правление КВЖД не может за границей бороться 
за пролетарское и классовое искусство,�как у себя дома.�В качестве примера 
была упомянута постановка «Сказание о невидимом граде Китеже»,�вызвав-
шая нарекание советского управляющего в администрации дороги как не спо-
собствующая искоренению религиозного сознания в массах.�Подобная пози-
ция,� по мнению корреспондента,� наносила ущерб русскому искусству 
в Харбине,�что было крайне недальновидно,�учитывая международный ха-
рактер населения города: «…в переживаемую эпоху русское искусство вы-
полняет за-границею функции подлиннаго нашего национальнаго предста-
вительства,�везде,�где звучит русская музыка,�или развертывается пластика 
движения русскаго балета,� иностранцы продолжают сохранять уважение 
к нашей национальной культуре» [17].

В 1930 году в Москве поставили одну из первых советских опер «Загмук».�
Музыка была написана композитором А.�Крейном,� известным в Харбине.�
Постановку осуществил главный режиссер Художественной ассоциа-
ции драмы и оперетты (ХАДО) Н.�Смолич,�знакомый харбинцам по сезону 
1924/25 г.�Усилиями режиссуры восстанию рабов в Ассиро-Вавилонии трех-
тысячелетней давности был придан злободневный характер.�Таким образом,�
по заявлению «Правды»,�А.�Крейн и Н.�Смолич дали Москве «чисто-совет-
скую оперу».�Н.�Смоличу поставили в заслугу,�что вместе с ассирийскими ра-
бами он освободил и «рабов» Большого театра – хористов,�проявивших себя 
как настоящие артисты.�Социальная «закваска» оперы была с восторгом встре-
чена советскими рецензентами,�и Большому театру рекомендовали вообще 
перейти на новый репертуар.�А пока там «по-прежнему идут “Пиковая Дама”,�
“Онегин” и “Годунов”» [18].

В феврале 1933 г.�на страницах газеты «Заря» появляется статья под назва-
нием «Как калечат оперы на советских подмостках»,�в которой корреспондент 
сообщил о систематических «проработках» репертуара 
в советских оперных театрах.�В результате изгнанию под-
верглись не только популярные оперы П.�Чайковского,�
А.�Дарго мыжского,�но и кассовые зарубежные произведе-
ния.�Осознав,�что чрезмерные «проработки» невероятно 
обеднили репертуар,�решено было исправить «перегибы» 
в репертуарной политике,�подвергнув,�однако,�буржуазных 

7 Динамика постано-
вочной деятельности 
в музыкальном театре 
Харбина в 1920 –�1930-х гг.�
прослежена автором 
в  статье: [16].
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авторов соответствующей «идейной переработке».�В «Тоске» придумали новую 
фабулу,�«подогнав под музыку Пуччини невероятнейшую галиматью из русской 
революции» [19].�В «Фаусте» в постановке В.�Лосского Мефистофель,�когда 
Валентин и ландскнехты грозили ему крестом,�смеялся адским смехом,�всяче-
ски подчеркивая,�что крест его нисколько не пугает,�а в сцене у Маргариты 
он злобно плевал в священный сосуд и отбрасывал его ногой.�На очереди у со-
ветских театральных вандалов,�предрекал корреспондент,�«Евгений Онегин» 
и «Пиковая дама» [19].

Своеобразным ответом эмиграции на подобный вандализм в отношении 
дореволюционного наследия стало усиленное культивирование националь-
ного репертуара в музыкальных театрах Харбина и Шанхая в начале и осо-
бенно со второй половины 1930-х гг.�Каждая постановка русской оперы полу-
чила массированное освещение прессы – накануне,�в день и после премьеры.

В марте 1930 г.� в Желсобе осуществили постановку «Бориса Годунова» 
М.�Мусоргского.�В «Заре» писали,�что,�несмотря на удаленность оперы от за-
граничных образцов оперного стиля,�именно ее ставят в Европе с шумным 
успехом [20].�Сезон 1932/33 г.�был особенно богат событиями в музыкальной 
культуре Маньчжурии: возобновились симфонические концерты,�поставили 
редкую оперу П.�Чайковского «Опричник» и в феврале осуществили поста-
новку оперы М.�Глинки «Жизнь за царя» целиком (спустя 15 лет,�о чем упо-
миналось выше).�Один из авторов «Зари» считал,�что столь длительное от-
сутствие этой оперы в Харбине было связано с желанием харбинцев слепо 
следовать веяниям советских театров,�изгнавших шедевр М.�Глинки со своих 
подмостков.�Однако Харбин постепенно стал «раскрепощаться от ненужных 
влияний»8 [21].�Постоянный автор «Зари» Гр.�Сатовский-Ржевский,�привле-
кая внимание к этому спектаклю,�подчеркивал исключительное положение 
оперы в духовной культуре России: «Слишком крупную роль сыграл этот ори-
гинальный музыкально-драматический шедевр в деле формирования и разви-
тия художественного вкуса и нравственных идеалов целых поколений русских 
людей» [22].�При этом подчеркивалось нравственно-целительное и оздорав-
ливающее значение оперы для эмигрантской молодежи в дни переживаемой 
духовной депрессии [22].�В завершение сезона поставили оперу А.�Бородина 
«Князь Игорь» – одну из самых популярных и «капитальных» русских опер.�

Для ее постановки был увеличен до 40 человек оркестр 
и до 60 человек – хор [23].�Слова арии Игоря – «О,�дайте,�
дайте мне свободу,�я свой позор сумею искупить…» – для 
харбинцев приобрели особый смысл.�Корреспондент пи-
сал,�что они символичны для россиян в изгнании: и они 
на чужой земле мечтают о своем реванше,� а в образе 
Галицкого усматривался прототип «нынешних властите-
лей» прежней родины [24].

Критическое отношение к советскому влиянию в том 
числе затронуло сферу оперетты.� Несмотря на это,�
с 1934 г.�в репертуарной афише харбинских и шанхайских 

8 Советское влияние 
на музыкально-театраль-
ную жизнь в Маньчжурии 
значительно утратило силу 
еще и в связи с  начавшимися 
с 1933 г.�настойчивыми 
консультациями и пере-
говорами по поводу уступки 
Маньчжоу-Го (а фактиче-
ски – Японии) прав СССР 
в отношении КВЖД.
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опереточных театров появляются произведения современных советских 
 композиторов.�В сезоне 1933/34 г.�труппа музыкальной комедии Желсоба по-
ставила оперетту «Чёрный амулет» Н.�Стрельникова,�шедшую затем с боль-
шим успехом.�В информационной заметке газеты «Заря» отмечалось: «Музыка 
Стрельникова отличается разнообразием и красотой мелодий» [25].�На ме-
сяц раньше – в январе 1934 г.�в Желсобе состоялась премьера другой опе-
ретты Н.�Стрельникова – «Холопка».�Негодованию критиков не было пре-
дела.�Возмутил сюжет,�где советские авторы одновременно смешали порки 
и продажу крестьян,�деспотизм вельмож,�обманные свадьбы.�Шлейф обви-
нений в  советских крайностях (все,�что было в прошлом,�– царский произ-
вол) тянулся за опереттой до начала следующего сезона.�Перед его открытием 
в «Заре» писали,�что послушный композитор Стрельников добросовестно вы-
полнил социа льный заказ: все представители «старого прижима» поданы в лу-
бочном стиле и безбожно шаржированы [26].�Политическая подоплека сюжета 
рикошетом отразилась на оценке музыки.�В газете писали,�что с музыкальной 
стороны «Холопка» не представляет никакой ценности,�что композитор «ната-
скал» ее из разных мест и отыгрался на количестве.�И резюмировали: другая со-
ветская музыкальная комедия – «Чёрный амулет»,�к примеру,�в музыкальном 
отношении безмерно сильнее [27].�При этом обе оперетты шли с  аншлагом.

Парадоксальность ситуации в противопоставлении «своего» и «чужого» 
(чуждого,�в данном случае) искусства заключалась и в продолжающихся связях 
с советской опереттой,�новые сочинения отечественных советских авторов 
различными путями по-прежнему доставлялись в Китай.�Видимо,�в этом было,�
с одной стороны,�стремление расширить репертуар современными произве-
дениями (пускай и советскими),�а с другой – проявлялась скрытая носталь-
гия по утраченной родине.�Так в марте 1934 г.�анонсировали еще одну совет-
скую оперетту – «Людовик …надцатый»,�определенную прессой как «первая 
пьеса репертуара труппы текущего сезона из советского быта».�Автор – ком-
позитор Ю.�Сахновский,�как отмечал рецензент,�сохранил в ее музыке мело-
дичность,�свойственную русским композиторам [28].�В начале следующего 
сезона 1934/35 г.�труппа музкомедии Желсоба ставит последнюю новинку со-
ветских театров – оперетту «Аэлита» по роману А.�Толстого в инсценировке 
Симбирцева и с музыкой молодого советского композитора Е.�Петунина,�при-
надлежащего,�по определению «Зари»,�«к стрельниковской группе» [29].

К середине 1930-х гг.� на оперные сцены Харбина снова стали возвра-
щаться лучшие произведения дореволюционного музыкального театра.�В на-
чале оперного сезона 1933/34 г.�состоялась премьера «Садко» Н.�Римского-
Корсакова,�одного из лучших творений композитора,�по поводу которого 
написали в газете «Заря»: «Каким благоуханным русским прошлым повеет 
от образов,�созданных волшебной сказкой» [30].

Одновременно с середины 1930-х гг.�в Маньчжурии появляются объедине-
ния и общественные организации,�так или иначе связанные с деятельностью 
эмигрантской художественной интеллигенции.� Их цели были направлены 
на сохранение национальных культурных ценностей,�в том числе и в области 
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музыкального театра.� В 1934 году 
в Маньчжоу-Го было создано Бюро 
по делам российских эмигрантов 
в Маньчжурской империи (БРЭМ).�
Одной из первых культурных инициа-
тив БРЭМа в 1935 г.�стало содействие 
постановке оперы М.�Глинки «Жизнь 
за царя» в Желсобе лучшими силами 
артистов-эмигрантов,� что особенно 
отмечалось прессой.� Постановка 
должна была привлечь внимание всех,�
кому дорого национальное искус-
ство [31].�В анонсирующих премьеру 
статьях неизменно подчеркивалось 
национальное значение оперы,�ее ав-
тора называли «краеугольным камнем» 
национального периода русской му-
зыки.�По замыслу деятелей БРЭМа,�по-
становка «Жизни за царя» должна была 
продемонстрировать эмигрантские 
артистические силы,� а также «мощь 
единой неделимой России» [32].

К началу 1940-х гг.�наряду с БРЭМом 
в Маньчжурии начали деятельность 
две собственно музыкальные обще-
ственные организации,� заинтересо-
ванные в продвижении репертуара 
отечест венного театра,�– Харбин-
ское симфони ческое общество (ХСО) 
и Общество изучения старого рус-
ского искусства (ОИРСИ).�Последнее 
позиционировало себя как единствен-
ного хранителя исконно русских тра-
диций в музыкально-театральном 
искусстве.�Усилиями этих трех орга-
низаций после длительного перерыва 
были осуществлены многие поста-
новки: «Русалка» А.�Даргомыжского 
(1940,� 1943),� «Асколь дова могила» 
А.�Верстовского (1940),� «Черевички» 

и «Пиковая дама» П.�Чай ков ского (1941),� его же «Евгений Онегин» (1942),�
к 100-летию со дня смерти М.�Лер мон това – «Демон» А.�Рубинштейна (1941),�
к 10-летней годовщине образования Маньчжоу-Го – «Жизнь за царя» 
М.�Глинки (1942) (фото 4–6).

Фото 4.�Газета «Заря».�1941.�№�15 (11 января) / 
Newspaper “Zarya”.�1941.�January 11

Фото 5.�Газета «Заря».�1941.�№�296 (2 ноября) / 
Newspaper “Zarya”.�1941.�November 2

Фото 6.�Газета «Заря».�1942.�№�14 (18 января) / 
Newspaper “Zarya”.�1942.�January 18
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В публикациях газеты «Заря» начала 1940-х гг.�по поводу деятельности му-
зыкального театра в Маньчжурии уже нет того острого политического контек-
ста,�который был характерен ранее.�Перед русской диаспорой в Китае встала 
новая существенная задача: выросло второе поколение эмиграции.�Молодежь 
не помнила своей исторической родины либо никогда ее не видела.�Вместе 
с русским языком им необходимо было привить любовь и понимание нацио-
нальной культуры и искусства.�В музыкально-театральных постановках стали 
принимать участие молодые исполнители,�получившие профессиональное 
музыкальное образование уже в Маньчжурии.�Немаловажное значение имел 
тот факт,�что передачу национальных исполнительских традиций осущест-
вляли российские музыканты-педагоги,�получившие образование в консер-
ваториях Москвы и Санкт-Петербурга и сумевшие с успехом зарекомендовать 
себя на сценических подмостках Харбина и Шанхая.

В периодике читателям вновь напоминали об истории создания и о значении 
для русской культуры опер корифеев национального искусства – М.�Глинки,�
А.�Бородина,� П.�Чайковского.� Обращаясь к молодежи по поводу поста-
новки в Желсобе оперы «Евгений Онегин» в сезоне 1941/42 г.,�корреспондент 
«Зари» писал,�что это редкая возможность услышать сразу двух корифеев оте-
чественной культуры – мелодии П.�Чайковского и текст А.�Пушкина [33].�
Одновременно молодым музыкантам напоминали имена известных артистов,�
прославившихся в исполнении ведущих партий: «С оперой этой связаны имена 
Тартакова и Яковлева – лучших Онегиных русской сцены; Собинова,�создав-
шего непревзойденный тип Ленскаго,�которому следовали потом почти все 
исполнители этой роли.�Кто из великих корифеев русской оперы не пробовал 
свои силы в главных партиях этой оперы?» [34].

События Великой Отечественной войны примирили бывших соотечествен-
ников по обе стороны границы.�Ушли в прошлое противопоставления «той» 
земли и «этой».�Для дальневосточной русской эмиграции определились самые 
главные ценности отечественной культуры и отечественного музыкального 
театра – музыкально-драматические произведения выдающихся представи-
телей национальной композиторской школы,�выдержавшие испытание време-
нем,�имена и традиции корифеев национального исполнительского искусства 
и молодое поколение слушателей и исполнителей,�которым необходимо было 
передать это национальное достояние с максимальной полнотой.
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Экран на отечественной 
театральной сцене. Первые опыты

АННОТАЦИЯ
В статье рассматриваются первые опыты внедрения кинематографа на театральную 
сцену. Попытки «кинофикации театра» имели целью не  только поразить публику 
трюком и обеспечить спектаклю материальный успех, но были продиктованы по-
требностью в обновлении сценических средств. Это позволяло столкнуть сцениче-
ское и экранное пространство на одной сцене и в конечном итоге рождало новые 
смыслы. Судя по  сохранившимся материалам, первый раз кинематографические 
картины использовались в детском спектакле театра Корша «Ночь волшебных снови-
дений» (1906) как средство документации событий действительности, что придавало 
им достоверность. В 1908 году в московском театре «Фарс» С. Ф. Сабурова в фарсе 
«999 рогоносцев» кинематограф применялся как фиксатор скрытой от глаз реаль-
ности, тем самым нарушая границы частной жизни и провоцируя неловкие ситуации. 
Оригинальная задумка Сабурова позволяла, с одной стороны, продлить интерес 
к фарсу, с другой – показывала новые возможности использования кинематографа, 
существующего в то время как балаганное развлечение, аттракцион. Автору пред-
ставляется не случайным появление кинематографа на сценах театров, ориентиро-
ванных на массовый вкус, и в так называемых низовых жанрах, имеющих с недавно 
рожденным кинематографом общие истоки.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Русский театр, ранний кинематограф, фарс, театр Корша, С. Ф. Сабуров, 
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A screen on Russian theatre stage. 
First attempts

ABSTRACT
The article discusses the first attempts of introducing cinematography to the theatre stage. 
The undertakes to “cinefication of the theatre” were aimed not only at impressing the audi-
ence with this trick and ensuring the performance’s income. They were caused by the need 
to update the stage facilities. This allowed the stage and screen space to collide at the same 
venue, and ultimately revealed new meanings. Judging by the surviving materials, cine-
matic pictures first appeared in the children’s performance of the Korsh Theatre The Night 
of Magical Dreams (1906) as a means of documenting the events of reality, which gave 
them credibility. In 1908, in the Moscow Farce Theatre of S. F. Saburov in the performance 
999 Cuckolds cinema was used as a clamp of reality hidden from the eyes, thereby  violating 
the boundaries of private life and provoking awkward situations. Saburov’s original idea 
made it possible, on the one hand, to prolong interest in farce, and, on the other hand, 
it showed new possibilities for using cinema, which existed at that time as farce entertainment, 
as an attraction. The author does not consider it accidental that cinematography appeared 
on theatres’ stages oriented towards mass tastes and in  the so-called grassroots genres, 
which have common origins with the newly born cinematography.

KEYWORDS
Russian theatre, early cinema, farce, Korsh theatre, S. F. Saburov, 
N. N. Krieger-Bogdanovskaya.
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В современном театре широко применяются передовые технологии,�соединя-
ющие различные средства информации и коммуникации.�Постановщики ис-
пользуют в спектаклях видеопроекции,�электронные декорации с мультиме-
дийными экранами как способ трансляции документального материала или 
текста,�для обозначения места действия,�для расширения смыслового поля.

Внедрение экрана,�и в частности кинематографа,�на театральную сцену,�
взаимовлияние театрального искусства и поначалу технической новинки – 
синематографа,�а потом и искусства кино,�интересовало ученых разных спе-
циальностей в разные годы1.�На эту тему существует ряд теоретических ра-
бот [1–3],� а также работ,� посвященных взаимовлиянию кинематографа 
и смежных искусств – цирка и эстрады [4; 5].�Проблема влияния кинемато-
графа на театр подробно рассматривается в диссертациях Л.�Л.�Малюковой 
«Взаимодействие искусств.�Влияние кинематографа на театральное искусство 
20-х годов» [6],�Н.�В.�Ростовой «Художественные аспекты взаимоотношений 
отечественных кино и театра первой трети XX века» [7] и К.�Н.�Матвиенко 
«Кинофикация театра: история и современность» [8].�Однако эти работы по-
священы 1920-м гг.,�когда искусство кино набирало обороты и происходили 
процессы,�получившие название «кинофикация театра»,�инициированные 
потребностью в обновлении сценических средств.�Статья посвящена первым 
экспериментам в этой области,�относящимся к более раннему,�дореволюцион-
ному периоду.

Технические новинки всегда интересовали театральную сцену,�особенно 
сцену балаганную и сцены театров так называемых легких жанров.�Примеров 
тому множество.�Достаточно вспомнить балаган братьев Легат,�который ра-
ботал в конце 1830-х гг.�на Адмиралтейской площади и где,�по мнению иссле-
довательницы балаганной культуры А.�Ф.�Некрыловой,�«ставили главным об-
разом феерии с танцами,� широко используя театральную машинерию,�
сценические иллюзии и технические достижения своего времени» [9,�c.�159].�
Очевидцы свидетельствовали,�что в одной итальянской пантомиме «забавнее 
всего видеть на сцене насыпь железной дороги,�паровоз с фабрики Джона 
Кокериля в полном ходу»,�а в другой – летающего «по воздуху на паролете 
усатого Пьерро» [10,�c.�68–69].�В начале ХХ века постановочный стиль опере-
точного театра во многом определял режиссер А.�А.�Брянский,�возглавлявший 
лучшие опереточные театры Петербурга и Москвы.�Предпочтение отдавалось 
зрелищной эффектности,�аттракционности,�постановочным трюкам.�«В по-
становках Брянского двигались машины,�вагоны трамвая,�лифты,�по морю 
плавали яхты…» – пишет Е.�Д.�Уварова [11,�c.�113].

Театры не могли пройти мимо новинки конца XIX в.�– 
кинематографа.� Известно,� что в России,� как и во всем 
мире,�кинематограф использовался в индустрии развле-
чений как зрелищный аттракцион,�поставленный на ком-
мерческую основу.�Он занял свое место «рядом с эстрадой 
ярмарочных балаганов,�новыми лубочными картинками 
и олеографиями,� ходкой рыночной беллетристикой 

1 В статье не рассматри-
вается обратное влияние 
сцены на экран на раннем 
этапе существования кине-
матографа,�то есть снятые 
на пленку отрывки из теа-
тральных спектаклей.
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и бульварным театром» [12,�c.�7].�Первые попытки «кинофикации театра» 
преследовали те же цели – поразить публику трюком и обеспечить спек таклю 
материальный успех.�Автор статьи «Расцвет медийных форм театральности» 
И.�Д.�Сыса считает,�что первая попытка «кинофикации театра» была предпри-
нята еще в 1898 г.�Фердинандом Менье,�который ввел кинопроекцию в свой 
спектакль «Женщина из Оверни»,�сыгранный на сцене парижского  театра 
Республики.�«Но в данном случае,�пожалуй,�эта кинопроекция не преследо-
вала серьезных художественных целей,�а скорее несла отпечаток экстрава-
гантности и сенсационности»,�– пишет И.�Д.�Сыса [13,�c.�34].

Через десять лет нашлось еще одно применение кинематографу.�В одном 
из бульварных опереточных театров Парижа в антрактах кинематограф пока-
зывал,�что происходит с действующими лицами,�но о чем в пьесе только рас-
сказывалось.�«Картины синематографа таким образом заменяли антрактную 
музыку»2,�– отмечал журнал «Театр и искусство» в 1908 г.�Хотя экран на сцене 
не присутствовал,�но то,�что показывалось,�было связано со спектаклем не-
посредственно.�То есть кинематографические картины дополняли действо 
и не давали зрителям «остывать» даже во время антракта.�О подобных экс-
периментах в истории отечественного театра ничего не известно.�Но име-
ются свидетельства о фактах использования кинематографа непосредственно 
в  театральных постановках.�Это позволяло столкнуть сценическое и экран-
ное пространство на одной сцене и в конечном итоге рождало новые смыслы.

В 1908 году первый отечественный журнал,�посвященный синематографу,�
«Сине-фоно» отмечал,�что применение синематографа «в постановках натура-
листического театра прививается и у нас».�В хронике упоминается детский 
спектакль в театре Корша,�где «режиссер прибегал к помощи синематографа 
для увеличения иллюзии сказки»3.�Это первый зафиксированный случай появ-
ления на театральной сцене экрана с демонстрацией кинематографических 
картин в России.

Афиша детского спектакля нашлась в театральном музее Бахрушина,�он на-
зывался «Ночь волшебных сновидений»,�и премьера состоялась 26  декабря 
1906 г.�Сказка-феерия в четырех действиях принадлежала перу актрисы и дра-
матурга Надежды Ниловны Кригер-Богдановской.�В афише особенно отме-
чалось,� что в четвертом действии будет демонстрирован синематограф4.�
По сюжету сказки мальчик – подмастерье сапожника Горюн-Сиротинка,�
утомленный тяжелой работой,�засыпает прямо в мастерской.�Ему снится сон,�
что они с другим маленьким подмастерьем Балагуром мечтают попасть на вол-

шебную елку к королю Бурану.�Преодолев массу препят-
ствий на протяжении трех действий,�в четвертом действии 
мальчики попадают,� наконец,� на елку «в царство льда 
и вечных снегов» короля Бурана.�На торжество слетаются 
сыновья короля Бурана – ветры северный,�южный,�запад-
ный и восточный.�Каждый из них рассказывает историю 
о своих приключениях в неизведанных краях – в Китае,�
полярных странах,�Индии,�пустыне Сахаре [14].

2 Хроника // Театр и искус-
ство.�1908.�№�26.�С.�446.

3 Хроника // Сине-фоно.�
1908.�№�16.�С.�4.

4 ГЦТМ им.�А.�А.� Бахрушина.�
Отдел афиш и программ.�
КП 11365/492.
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Можно предположить,�что именно эти рассказы сопровождались показом 
на экране.�Использование кинематографических картин как средства доку-
ментации событий действительности позволяло придать им достоверность.�
Декорации скорее всего были изготовлены бутафорскими средствами,�а съемки 
подготавливались и проводились в условиях ателье.�«Московские ведомости» 
сообщали,�что «Ночь волшебных сновидений» имела большой успех у публики: 
«Сказка исполняется гладко и с внешней стороны поставлена довольно зани-
мательно»5.�На афише не указана фамилия режиссера.�Смею предположить,�
что сказку поставил муж автора пьесы Кригер-Богдановской актер  театра 
Корша,�а впоследствии и режиссер этого театра Владимир Александрович 
Кригер.�Супруги Кригер увлекались кинематографом,�В.�А.�Кригер исполнял 
на эстраде комический рассказ «Сцена в кинематографе»6,�написанный женой,�
а с 1913 г.�работал в кино с Я.�А.�Протазановым.

Второй зафиксированный случай применения кинематографа в театраль-
ном спектакле относится к 1908 г.�Это случилось 12 июня в театре увеселитель-
ного сада «Эрмитаж» Я.�В.�Щукина в Каретном ряду,� где уже четыре года 
играла труппа «Фарс» под руководством актера С.�Ф.�Сабурова.�Театр заслу-
жил репутацию солидного коммерческого дела с обширным и устойчивым ре-
пертуаром,�имел свое лицо и пользовался успехом у москвичей.�Даже появился 
термин «сабуровщина»,�об этом писал Д.�И.�Золотницкий в книге о фарсе: 
«Что такое сабуровщина? Двусмысленные шутки в игровой упаковке,�беспре-
пятственные сюжетные ходы и мотивировки,�ситуативный баланс,�дезабилье,�
адюльтер,�капризы характеров,�легкий диалог,�размен реприз,�удачливые про-
делки миловидных героев,�универсальное благополучие развязки» [15,�c.�247].�
Сабуров ориентировался на спрос жадной до развлечений публики и всегда 
был поставщиком фарсовых новинок.�Он с трудом писал и читал по-русски,�
не знал ни одного иностранного языка,�но почти все новые пьесы шли в  театре 
в его переводах.

Пьеса,�о которой идет речь,�называлась «999 рогоносцев»,�этот француз-
ский фарс в трех действиях написали Анри де Горст и Луи Форест (перевод 
С.�Ф.�Сабурова,� режиссер К.�К.�Корнев),� «из отдельных ролей выделялись 
г-жи Легар,�Мартынова,�гг.�Чинаров,�Надеждин,�Казанский и Пальм»7.

Фарс вводил зрителя в атмосферу интимной парижской жизни со всеми 
ее приманками.�Комиссар 21-го участка Помпироль считался «бичом адюль-
тера».�За пять лет службы он успел раскрыть 999 измен,�и комиссару полага-
лась награда – орден Почетного легиона,�но при одном 
условии.�Помпироль должен округлить число своих под-
вигов до 1000,�– таков каприз министра общественной 
нравственности.�В распоряжении Помпироля всего не-
сколько часов – иначе орден ускользнет.�И он бросается 
на поиски тысячного рогоносца.�Для этого Помпироль 
проникает в предназначенное для интимных встреч за-
ведение некоего Мабулье,�завуалированное под банкир-
ский дом.�Здесь происходит ряд курьезных и запутанных 

5 Театр Корша // 
 Московские ведомости.�1906.�
№�311.�С.�5.

6 Рассказ написан в 1913 г.,�
сохранилась граммофонная 
запись.

7 Театр и музыка // Голос 
Москвы.�1908.�№�137.�С.�5.
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приключений с участием Помпироля,�его жены,�тещи и многих других.�Всю 
серию этих приключений снимает на пленку сенатор Дюран,�яростный враг 
безнравственности,�поступивший к Мабулье лакеем8.

«На сцене демонстрируют кинематограф,� на экране которого пароч-
ками в самых откровенных видах и интимных позах проходят все действую-
щие лица.�<…> Кинематограф договаривает то,�что должно было происхо-
дить за сценой,�в отдельных кабинетах дома свиданий»9,�– отмечал журнал 
«Театр и искусство».�Однако немой кинематограф ничего не мог договари-
вать.�Остановимся подробнее на том,�как эту немоту преодолевали и что про-
исходило на сцене.

В третьем действии мы видим гостиную министерства общественной нрав-
ственности,�где по ходу пьесы оказывался сам министр,�комиссар Помпироль 
и практически все действующие лица.�Обращаясь к собравшимся,�министр вос-
клицал: «Вы ведь представить себе не можете,�какую бездну всяких непристой-
ностей должен прочитывать человек,�который стоит на страже общественной 
нравственности! Каждый день я просматриваю массу конфискованных изда-
ний,�нецензурных брошюр,�пикантных картинок,�гривуазных фотографий.�
Я прямо-таки утопаю в этом океане порнографии!» [16,�c.�45].�Чтобы не утоп-
нуть в одиночестве,�он заставляет присутствующих занять места в креслах и по-
смотреть вместе с ним киносвидетельства,�принесенные сенатором Дюраном.�
Зрителям как бы дозволялось проникнуть за шкафы банкирской конторы,�где 
имелись отдельные кабинеты и некоторое время назад происходили пикантные 
события.�Кинематограф наблюдал и фиксировал документальную реальность,�
тем самым нарушая границы частной жизни и провоцируя неловкие ситуации.

Предваряя показ,�сенатор Дюран объясняет,�как эти картины изготовлены: 
«Я поставил во всех отдельных кабинетах банкирского дома особые,�лично 
мной изобретенные аппараты,�которые автоматически вполне точно воспро-
изводят все сцены с натуры,�как в синематографе»,�то есть практически при-
знавался в изобретении скрытой камеры.�С этими словами он одергивал зана-
вес в глубине сцены,� где находился экран: «Потушите огни! Внимание,�
господа! Первая парочка» [16,�c.�47].�Всего таких парочек было пять,�и демон-
стрировалось пять картин в сопровождении негромкой музыки.

Картины не озвучивались,�они были в полном смысле немыми.�Перенесение 
на экран художественных приемов театра требовало разработки актерских 
выразительных средств,�которые стали бы заменой звучащему слову.�На этот 
счет драматурги оставили специальные указания: «Артисты,�с которых будут 
воспроизведены ленты для синематографа,�должны,�позируя,�произносить 

вслух слова,�по смыслу соответствующие мимике: вслед-
ствие этого получаются более реальные и жизненные кар-
тины,�а не простая пантомима» [16,�c.�47].

Прием «домашний кинотеатр на сцене» позволял об-
ходиться также без титров,�потому что зрителям,�сидя-
щим в зале,�происходящее объясняли «зрители»,�сидящие 
на сцене.�Слышны были первые реплики,�в которых звучала 

8 В.�С.�Пассаж // Обозрение 
театров.�1908.�№�510.�С.�6.

9 М.�В.�Театр «Пассаж» // 
Театр и искусство.�1908.�
№�36.�С.�617.
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радость узнавания и радость непосредственной наглядности: «Да ведь это я! 
Вот целуются-то,�вот целуются! О,�моя жена! Она кого-то ждет! Усы ему треп-
лет! Он ей в мундире больше нравится! Раздевается! Это уж слишком!» и т.�д.�
По мере демонстрации картин радость и любопытство сменялись скандалами,�
которые шли под непрерывный хохот зрительного зала: «Ты мне изменяешь,�
да? Не могу! Убью ее! Сомнений нет! Она мне наставляет рога! О,�негодяй,�
о,�каналья! И какой это идиот выдумал синематографы! Погоди,�бездельник,�
погоди!» и т.�д.�Комментарии и перебранки продолжались и после окончания 
каждой картины еще некоторое время,�необходимое для замены пленки.

Интересно,�что в пьесе прописаны не только реплики действующих лиц,�
но и в подробностях визуальное решение картин.�Например,�в первой кар-
тине в интимной обстановке встречаются хозяин заведения «Банкирский 
дом» Мабулье и негритянка Флер-де-Лис.�«Музыка играет кейк-уок.�Картина 
изображает элегантную гостиную.�В глубине налево дверь,�направо камин.�
Перед камином ширмы.�Налево на авансцене стол и кресло.�Дверь отворяется 
и входит Мабулье,�танцуя кейк-уок.�Появляется Флер-де-Лис,�тоже отплясы-
вая кейк-уок.�Он танцует спиной к публике,�она лицом к публике.�Сходятся 
и расходятся.�Флер-де-Лис толкает Мабулье.�Он падает на четвереньки.�Она,�
смеясь,�дает ему шлепка и садится в кресло.�Мабулье делает несколько прыж-
ков,�стоя на четвереньках,�потом идет к Флер-де-Лис,�которая звала его к себе,�
и начинает целовать! Мабулье вдруг омрачается,�вынимает платок и трет им 
щеку Флер-де-Лис,�как бы желая убедиться,�не накрашена ли она.�Чтобы объ-
яснить это физическое действие непонимающим зрителям,� следовали ре-
плики действующих лиц: “Что это он делает?” – спрашивал один.�“Он думает,�
что она намазана”,�– отвечал другой» [16,�c.�47–48].

При всей очевидности пяти адюльтеров Помпиролю не удалось зафикси-
ровать ни один,�присутствующие отказывались писать заявления в полицию.�
Тем не менее все заканчивалось хеппи-эндом.�Аппарат ломался,�ко всеобщему 
облегчению,�дальнейшая демонстрация картин становилась невозможной.�
Когда вспыхивал свет на сцене,�действующие лица обнаруживали,�что в до-
машнем кинотеатре тоже есть «места для поцелуев».�Замужняя дама Жизель 
Монжирон восседала на коленях у министра общественной нравственности.�
Этот вопиющий случай был зафиксирован как тысячный адюльтер,�и комис-
сар полиции Помпироль получил свой орден.

В сентябре труппа С.�Ф.�Сабурова поехала на гастроли в Петербург,�
играла в «Пассаже».�Фарс «999 рогоносцев» не знал ничего,�кроме аншлагов.�
Но по причине пропажи кинолент фарс был снят с репертуара.�Очевидной 
целью кражи журнал «Театр и искусство» называл «срыв 
спектакля» и происки конкурентов10.�В другом журнале 
писали,�что «в настоящее время сделаны новые снимки 
в Петербурге,� и восстановилась постановка фарса»11.�
После этого никаких больше упоминаний в прессе о пред-
ставлении фарса «999 рогоносцев» на других площадках 
не появилось.

10 Маленькая хроника // 
Театр и искусство.�1908.�
№�38.�С.�661.

11 Хроника // Обозрение 
театров.�1908.�№�523.�С.�9.
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Оригинальная задумка Сабурова позволяла,�с одной стороны,�продлить 
интерес к фарсу как театральном жанру,�с другой – к кинематографу,�су-
ществовавшему в то время как балаганное развлечение,�аттракцион.�Сборы 
в разного рода иллюзионах уже начали падать.�«Он мог привлекать к себе вни-
мание разве только что в самой глухой провинции»,�– писал С.�С.�Гинзбург 
и добавлял,�что «надо было искать новые возможности кинематографа,�иначе 
ему пришел бы конец» [12,�c.�40].�Замечу,�что до премьеры первого отече-
ственного игрового фильма «Понизовая вольница» оставалось всего четыре 
месяца.

Современники констатировали,�что такие же трудности испытывал фарс,�
который в эти годы уже терял свою былую привлекательность и требовал 
«подпитки» от других видов и жанров искусства.�Газета «Московские ведо-
мости» рассуждала о причинах упадка московского фарса и отдавала должное 
постановке «999 рогоносцев»: «Сабуровское “откровение” прошло весь цикл 
своего развития,�и в этом направлении идти больше некуда уже было.�К фар-
сам присмотрелись,�и прежний интерес к ним упал.�Пришлось подогревать 
этот интерес искусственными мерами.�Появились сложные приспособ ления 
для внешних сценических эффектов.�При невозможности заинтересовать са-
мим содержанием фарсов,�стали заботиться о том,�чтобы привлечь публику 
постановкой.�И нужно отдать справедливость Сабурову и Щукину: их фанта-
зия очень изобретательна,�да и расходы по оборудованию разных “эффектов” 
их не останавливают.�Последней новостью в этом направлении явилось при-
менение кинематографа к представлению фарсов.�Фарс и сам по себе не лишен 
остроумия и,�бойко разыгрываемый,�смотрится публикой не без удовольствия.�
Но “гвоздь” спектакля – не в самом фарсе и не в его исполнении,�а в кине-
матографе,�на экране которого появляются те же лица,�которые действуют 
в фарсе.�Это очень остроумно задумано,�и производит впечатление»12.

Не случайным представляется появление кинематографа на сценах 
 театров,�ориентированных на массовый вкус,�и в так называемых низовых 
жанрах,� имеющих с недавно рожденным кинематографом общие истоки.�
Изучая сложные процессы рождения кинематографа в среде других искусств,�
В.�И.�Божович считал,�что «возникший как популярное ярмарочное зрелище 
кинематограф сопротивлялся попыткам пересадить его на почву “благород-
ного”,�“академического искусства”» [17,�c.�212].

Современные критики и исследователи часто сравнивали фарс с ранним 
кинематографом,�отмечая,�в первую очередь,�близость сюжетов и насыщен-
ность комическими трюками.�Детективные или мелодраматические сюжеты 
с не ожиданными и постоянными недоразумениями,�комическими погонями,�
водопадами цирковых трюков и «рискованных положений»,�веселыми дву-

смысленными шутками – все это с завидной легкостью 
перешло из фарса в арсенал раннего кинематографа,�
не говоря уже о череде фарсовых актеров,�снимавшихся 
в первых лентах отечественного кино.

12 Театр Эрмитаж // 
Московские ведомости.�1908.�
№�137.�С.�5.
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Режиссерский метод  
Игоря Терентьева

АННОТАЦИЯ
Режиссерская деятельность И. Г. Терентьева отражает важнейшую сторону авангард-
ной традиции русской театральной режиссуры. Реконструкция его спектаклей – это 
всегда обращение к принципам и приемам футуристической заумной поэзии, кото-
рые были сформулированы им еще в тифлисский период его творчества как поэта, 
художника и теоретика зауми. Также театральный опыт Терентьева неотъемлемо свя-
зан с его современниками, и часто постановка была особым видом режиссерской 
полемики, иногда бунтарским выпадом против театральной системы. Именно театр 
становится самой адекватной формой выражения революционных идей Терентьева. 
Его театральная практика – это обращение к принципам самодеятельного театра, 
попытки методом заумного языка интерпретировать классический текст, а также по-
стоянное постижение новой выразительности.
Сценические эксперименты плохо задокументированы, сохранилось всего несколько 
фотографий его спектаклей, в основном отрицательная критика и фрагментарные вос-
поминания очевидцев. В статье исследуются особенности режиссуры И. Г. Терентьева 
на  примере самых известных его спектаклей: «Джон Рид», «Ревизор» и  «Наталья 
Тарпова». Прослеживается эволюция творческого метода режиссера, который с каж-
дым спектаклем усложнялся и трансформировался. Выделены три направления, в русле 
которых можно рассматривать бунтарскую режиссуру Терентьева. Это агитационные 
спектакли в самодеятельном театре, футуристическая режиссура с использованием 
приемов заумной поэзии и попытки реализовать на сцене процесс освоения нового 
пролетарского романа. Кроме того, в статье впервые опубликованы и проанализиро-
ваны фотографии из спектаклей «Ревизор» и «Наталья Тарпова», найденные в РГАЛИ 
и фондах ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Эти фотографии дают представление об особен-
ностях спектаклей, режиссерской технике, сценографии. Все это позволяет выделить 
спектр режиссерских приемов, характерных для различных периодов творчества 
Терентьева, и объяснить феномен восприятия его фигуры как последнего режиссера 
русского театрального авангарда.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Игорь Терентьев, театральный авангард, футуризм, заумь, театр Дома печати, 
Джон Рид, «Ревизор», «Наталья Тарпова». ©
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Directing method of Igor Terentiev

ABSTRACT
The directoring activity of I. G. Terentiev can be considered as the the context of the avant-
garde tradition. The reconstruction of his performances is always an appeal to the principles 
and techniques of  futuristic arcane poetry (zaum’), which were formulated by him back 
in the Tiflis period of his work as a poet, artist and zaum’ theorist. Also, Terentiev’s theatrical 
experience is closely linked with his contemporaries, and often the performance staging 
was a special kind of polemic, sometimes a rebellious attack against the theatrical system. 
The theatre thusbecomes the most adequate form of expression of Terentiev’s revolutionary 
ideas. His theatrical searches are an appeal to amateur theatre, attempts to interpret the clas-
sical text using arcane language, as well as a constant search for new expressiveness.
His experiments lacked evidences, with only a few photographs of his performances surviv-
ing, mostly negative criticism and eyewitness reviews that can be counted on fingers. The ar-
ticle examines the features of I. G. Terentiev’s directing method on the example of his most 
famous performances: John Reed, The Inspector General and Natalya Tarpova. The evo-
lution of  the director’s creative method is  traced, which became more complicated and 
transformed with each performance. Three directions are singled out, the main for Terentiev’s 
rebellious directing method. These are propaganda performances in an amateur theatre, 
futuristic direction using the techniques of arcane poetry and attempts to realize on stage 
the process of mastering a new proletarian novel. In the article are published the photo-
graphs from the performances The Inspector General and Natalya Tarpova, that were found 
in the RGALI and the funds of the State Central Theatre Museum n.a. A. A. Bakhrushin. These 
photographs give an idea of performances’ pecularities, directing technique, scenography. 
The article lists a set of directorial techniques characteristic of various periods of Terentiev’s 
work, the method of working on the text, and concludes why Terentiev became the last 
director of the Russian theatrical avant-garde.

KEYWORDS
Igor Terentiev, theatrical avant-garde, futurism, zaum’, the Theatre of the House 
of Printing, John Reed, The Government Inspector, Natalia Tarpova.
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В ленинградской печати довольно часто отмечали,�что именно театр Дома 
печати стал местом экспериментирования в театральном ландшафте го-
рода.�Директор театра Н.�П.�Баскаков собрал в Шуваловском дворце «все ле-
вое» – приютил П.�Н.�Филонова и его учеников,�театр Терентьева,�обэриутов.�
Для второй половины 1920-х гг.�все эти люди были создателями радикально 
нового искусства,�полемичного и выходящего за пределы конвенциональных 
представлений о творчестве.�Режиссура Терентьева – это сочетание бунтар-
ства левого футуриста с принципами заумной поэзии,�идей Пролеткульта 
и интенций агитационного театра.�Всегда эти три концептуальные константы 
соединялись и в критике режиссера,�и в его театральных экспериментах.

Наиболее ярко режиссерский метод И.�Г.�Терентьева раскрывается в самых 
известных его спектаклях – «Джон Рид» (1924),�«Ревизор» (1927) и «Наталья 
Тарпова» (1928).� Если первый профессиональный спектакль Терентьева 
еще идейно близок театру Пролеткульта,�а второй стал последним футури-
стическим театральным представлением в России,� то «Наталья Тарпова»,�
по мнению М.�Марцадури,�– самый удачный спектакль режиссера,�создан-
ный под влиянием ЛЕФа и «литературы факта».�Примечательно,�что все три 
спектакля созданы с применением разных художественных приемов,�но объ-
единяет их всегда монтаж и звуковая партитура.�Постоянное изобретатель-
ство – кредо режиссера Терентьева.�Критик Н.�Верховский в газете «Рабочий 
и театр» писал: «Игорь Терентьев – самый удивительный в Ленинграде ре-
жиссер.�Неистовый мученик театрального парадокса.�Упорствующий выдум-
щик.�Расточитель “новаций”»1 [1,�с.�4].�Именно поэтому необходимо говорить 
об особенном бунтарстве режиссерских поисков Терентьева,�его психологии 
революционера и истинного авангардиста.

«ДЖОН РИД»  СМЫЧКА НАТУРАЛИЗМА  
И ФОРМАЛЬНЫХ ПРИЕМОВ

После переезда в Петроград в 1923 г.�И.�Терентьев занимался теоретическими 
поисками в фонологическом отделе ГИНХУКа,�разрабатывал интернацио-
нальный заумный язык,�ставил спектакли на сценах самодеятельного театра 
и преподавал постановку голоса в студии Театра рабочей молодежи.�В агит-
студии В.�Шимановского поставлена антипасхальная агитка «Снегурочка»,�
которая сделала Терентьева известным режиссером агитационного театра 
и была сыграна более 100 раз.�В Государственном агитационном театре по-
ставлены три живые газеты и политфарс «Необходимость»,�отмеченный кри-
тиком Н.�Лебедевым как яркий режиссерский спектакль.�
Терентьев пытался создать новую форму агитацион-
ного спектакля,�найти пути развития жанра живой газеты 
и разнообразить сценические приемы спектакля на клуб-
ной сцене.� «Политфарс “Необходимость” – яркий об-
разчик типично режиссерского спектакля,�где режиссер 

1 Здесь и далее в цитатах 
сохранена орфография,�
пунктуация и стилистика 
оригиналов.
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благодаря фантазии в трактовке 
положений,� комбинации ритмов,�
своей железной логике и необычай-
ной находчивости делается автором 
данного спектакля» [2,�с.�8].

В 1924 году в «Красном  театре» 
Терентьев поставил спектакль 
«Джон Рид» (фото 1),�для которого 
сам пишет инсценировку.�Терентьев 
писал о том,�что «Джон Рид» – «это 
не инсценировка,�это пьеса,�напи-
санная по книге Дж.�Рида “10 дней,�
которые потрясли мир”» [3,�с.�295].�
Он отмечал,�что задача спек такля – 
регулирование внимания зрителя 
и акцентирование его не на сюжете,�
интриге,�личной истории персона-
жей,�а именно на исторических со-
бытиях.�«Всё,�что в пьесе относится 
к Октябрю,�– целиком по Дж.�Риду.�
Нам принадлежит только словесно-
театральная монтировка» [3,�с.�296].�

Но это была не совсем пьеса,�а набор эпизодов из жизни Джона Рида,�часто 
не связанных между собой,�но напоминающих зрителю об исторических собы-
тиях недавнего прошлого.�Главные приемы спектакля – это монтаж эпизодов,�
звуковая партитура с шумами и песнями,�использование хроники,�документа,�
репортажа и следование лефовской теории «литературы факта».�Терентьев хо-
тел,�чтобы зритель на протяжении спектакля буквально еще раз стал свидете-
лем революционных событий.�Главный герой – американский репортер Джон 
Рид становился проводником,�с помощью которого рабочий зритель наблю-
дал за событиями и включался в действие спектакля.�Рабкор Долгинцев пи-
сал: «Зрительный зал вторично переживал Октябрь,�в зале чувствовался за-
пах Октября,�запах пороха,�солдатской шинели и теплушки.�Зритель чувством 
сливался со сценой,�отразившей его жизнь и борьбу» [4,�с.�9].�Критики от-
мечали,�что Терентьев не использует многочисленные формальные приемы 
и не усложняет действие трюками,�а показывает чуть ли не документально 
жизнь рабочего и его переживания.�Любопытно спектакль встраивался в ху-
дожественный контекст 1920-х гг.�«Все,�что может воздействовать на зрителя,�
применяется вне всяких забот о “едином стиле”,�о “новизне” и т.�п.�Здесь пси-
хологизм и натурализм строго МХАТ сочетаются с мейерхольдовскими при-
емами инсценировки» [5,�с.�9].�Поэтому одна из главных задач режиссера 
в этом спектакле – эксперимент со зрительским восприятием,�который,�не-
сомненно,�удался.�Хотя критика и писала о полном отсутствии гротеска и по-
пыток экспериментирования,�стоит отметить,�что формальное построение 

Фото 1.�Иллюстрация к статье // Рабочий 
и театр.�1924.�№�14.�С.�4 / Illustration for 
the article // Worker and theatre.�1924.�No.�14. P.�4
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спектакля,�монтаж на визуальном и звуковом уровнях восприятия выводили 
его за пределы самодеятельного пролеткультовского театра.

Спектакль был невероятно популярным и предоставлял зрителям возмож-
ность еще раз окунуться в события революции.�Его даже перенесли в более 
вместительный зал консерватории,�для чего Терентьев увеличил количество 
эпизодов спектакля с 15 до 21.�Декораций практически не было,�место дей-
ствия сцены зрители узнавали по штрихам вроде шума,�звука или какой-либо 
детали.�Одна из самых запоминающихся массовых сцен проходила в темной 
теплушке.� Звуковая партитура создавала иллюзию шума движущегося по-
езда,�с помощью света и тени показывали движение.�Солдаты вели диалоги 
о войне и революции.�В это же время по очереди зажигались сигареты,�созда-
вая эффект присутствия и соучастия для зрителя.�«Занимательнейшие сцены 
“Джона Рида” – “теплушка”,�митинг в Смольном,�“телефонная станция” тро-
гают сцепкой натуралистических мелочей: шинель с оборванной пуговицей,�
солдаты в крепко сколоченной теплушке с цыгарками в зубах,�со свешенными 
ногами,�солдаты на перилах митингового зала.�Все это бытовые черты неза-
бытого прошлого,�поданные непосредственно натуралистически» [6,�с.�214].

В архиве Московского театра на Таганке сохранился машинописный ва-
риант инсценировки Терентьева в четырех актах.�К нему приложено пояс-
нение архитектора В.�Н.�Пясковского,� который был конструктором сцены 
«Красного театра» и принимал участие в первой постановке спектакля «Джон 
Рид».�Он отмечает,�что порядок эпизодов сильно отличался от первоначаль-
ного текста Терентьева.�Следовательно,�эпизоды не были структурированы 
по сюжету,�а выстраивались в соответствии с художественными задачами ре-
жиссера,�и сам текст здесь вторичен.�Также Пясковский описывает небольшой 
эффектный эпизод,�который отсутствовал в тексте инсценировки и,�вероятно,�
придуман в процессе репетиций как этюд «Спят бойцы»: «Комната в Смольном,�
темно,�сцена освещена только свечкой,�которая светит на табуретке; на полу 
вповалку спят матросы,�солдаты,�красногвардейцы,�над телами возвышаются 
только штыки винтовок,�которые спящие не выпускают из рук,�слышно со-
пение и похрапывание.�Входит Джон Рид,�осторожно пробираясь между те-
лами,�иногда перешагивая через них,�он подходит к табуретке,�берет лежащий 
на ней листок,�наклоняется к свечке и читает: “Алексей Виноградов,�Москвин,�
Столбиков,�Воскресенский,�Леонский,�Преображенский,�Лайданский,�Бер-
чиков…�Все они попали в армию 15 ноября 1916 года.�Только трое из них оста-
лись в живых: Берчиков,�Воскресенский,�Леонский”…�Песня за сценой “Спите,�
орлы боевые,�спите вы с мирной душой,�вы заслужили,�родные,�счастье и веч-
ный покой”…» [7].

Режиссер сначала представляет зрителю максимально реалистичную сцену 
сна солдат,�которая с приходом Джона Рида превращается в трагический мо-
мент скорби по погибшим во времена революционных событий.�Несомненно,�
рабочий зритель 1924 г.�эмоционально подключался к действию и переживал 
вместе с актерами свои личные истории потерь и смерти близких.�С одной сто-
роны,�это натуралистичная сцена,�но появление рассказчика и музыкальное 
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сопровождение расширяют смысловое поле этой сцены,�по сути,�манипули-
руя зрительскими эмоциями.�А.�Пиотровский пишет положительную рецен-
зию на спектакль,�отмечая,�что натурализм «Джона Рида» проникнут любовью 
и вниманием к мелочам мира нового.�«Только осознанный,�как формальный 
прием,�и соответственно организованный,�метод идиллического натурализма 
может вырасти в художественный стиль.�Перенести в спектакль сырые куски 
быта – значит довольствоваться легким успехом новизны и ставить под удар 
будущий стиль в целом» [6,�с.�214].

После выпуска спектакля «Джон Рид» самодеятельный театр Терентьева 
стал по сути профессиональным.� Во всех спектаклях Терентьева важным 
структурным принципом был монтаж,� который внедрялся во все части 
 театрального целого.�Очень часто монтажная склейка фрагментов логически 
не мотивирована,�а выстроена по типу современной Терентьеву литературы,�
с ее временными сдвигами,�деконструкцией сюжета,�неоправданными мета-
форами и гиперболами,�неоконченностью и обнажением приема.�Например,�
в спектакле Дома печати «Узелок» режиссер использует прием временных 
сдвигов,�о котором писал К.�Л.�Рудницкий: «Терентьев пытался применить 
“временные сдвиги” и в нескольких эпизодах перемещал действие в будущее,�
дабы показать,�что ждет впереди самых симпатичных персонажей» [8,�с.�66].�
«Ревизор» насыщен гиперболами на разных уровнях восприятия спектакля.�
Спектакль «Наталья Тарпова» принципиально не окончен,�так как на момент 
премьеры была выпущена только первая часть романа и планировалось про-
должение.�Также в этом спектакле используется обнажение приема – герои 
озвучивают реплики в сторону,�создавая эффект остранения.�В то же время 
театр Терентьева обладал выраженной дидактической направленностью.�
В спектаклях и теоретических текстах Терентьев всегда обращает внимание 
на проблемы современной жизни и пропаганду революционных идей.�В бун-
тарском сознании режиссера причудливо соединялись экспериментальный 
театр и дидактическое содержание как идеальное сочетание эстетики русского 
авангарда.

На примере первого серьезного спектакля выявляются принципы,� ко-
торыми Терентьев будет руководствоваться в театральном творчестве.�Во-
первых,�это работа со словом,�что явилось продолжением исследований,�на-
чатых в Тифлисе.�Во-вторых,�это построение действия с помощью принципа 
монтажа на всех уровнях организации спектакля.

ДОМПЕЧАТСКИЙ «РЕВИЗОР»

«В Ленинграде существовал театр,�чем-то похожий на роман Ю.�Олеши или 
прозу Л.�Добычина.� Это был экспериментальный театр Игоря Терентьева 
в Доме печати на Фонтанке.�Дом печати был в те годы культурным центром 
Ленинграда.�Там собирались писатели,�устраивали свои выставки молодые ху-
дожники и,�наконец,�был открыт театр» [9,�с.�412].
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В апреле 1926 г.�Терентьев поставил на сцене театра Дома печати пьесу 
В.�Андреева «Фокстрот»,� которую вскоре запретили по цензурным сооб-
ражениям.�Это был спектакль о ленинградских маргиналах.�В июне вышел 
спектакль о растрате по пьесе самого Терентьева «Узелок».�Политредактор 
Боголюбов в отзыве на пьесу писал: «Абсолютная неразработанность поло-
жений и характеров,�импрессионистская смесь приемов (от жанровых оценок 
до инсценировки кошмаров),�отсутствие крепкой советской установки,�все 
эти мотивы,�в которых о всех растратчиках говорят как о “хороших парнях” 
и следоват.�[ельно] обвиняющих “роковую действительность”.�Эти уклоны 
и мистицизм (напр.�на стр.�76) – создают какое-то болезненное впечатление 
от пьесы,�совсем не разрешенное “очистительной” речью обвинителя,�и унич-
тожает всякое агитационное значение пьесы» [10].�В замечаниях политредак-
тора удивительным образом и заключаются принципы режиссера Терентьева,�
которые он излагал в теоретических статьях: отказ от драматической состав-
ляющей пьесы,�отказ от иллюзионизма на сцене,�отстаивание роли режиссера-
демиурга и экспериментальный подход ко всему.�После двух неудачных по-
становок Терентьев восстанавливает свой успешный спектакль «Джон Рид»,�
но уже в жанре оперы.

В апреле 1927 г.� состоялась премьера знаменитого «Ревизора» Игоря 
Терентьева на небольшой сцене Белоколонного зала Шуваловского дворца.�
«Занавес пошел,�и зрители увидели пеструю,�красно-сине-зеленую толпу не-
вероятных фигур на фоне анилинового (зелено-розово-голубого) задника.�
Множество переплетающихся,� взаимопроникающих форм сложной вязью 
создавали визуальную сторону общей путаницы: зрителю не сразу удавалось 
разобрать “где кто”,�надо было догадаться,�откуда исходит голос,�выделить 
фигуру персонажа» [11,�с.�43].�Параллельно шла выставка работ учеников 
Филонова – панно и полотна украшали стены фойе театра.�Костюмы и зад-
ники к спектаклю делали ученики Филонова – «мастера аналитического ис-
кусства».�Основой сценографии спектакля были шесть передвижных шкафов 
с открывающимися дверцами,�актеры называли их «нужниками».�Костюмы 
сами по себе представляли художественный интерес.�Каждый раскрывал сущ-
ность героя,�и разгадка скрывалась за ребусом,�изображенным прямо на белом 
костюме.�Были пошиты белые одежды из бязи,�которые расписывались анили-
новыми красками.�Сохранились многочисленные эскизы учеников Филонова 
и четыре задника.�В РГАЛИ недавно автором статьи найдены фотографии 
из спектакля «Ревизор» Терентьева и стали очевидны некоторые нюансы,�свя-
занные с костюмами,�бутафорией и актерской техникой [12].�Бутафория и ак-
сессуары были увеличены в пропорции.�Например,�конверт в руках почтмей-
стера намеренно большой,�на нем сделан акцент.�Цилиндр Хлестакова также 
больше в пропорции.�Возможно,�данный прием был необходим для создания 
гротескной иллюзорности.�По фотографиям видно,�что костюмы не каркас-
ные,�а пошиты именно по фигуре актеров.�Это костюм,�по форме отсылающий 
к одежде XIX в.,�но являющийся полотном художника.�Удивительно,�как ор-
ганично живопись мастеров аналитического искусства вписывается в крой 
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мужского костюма и работает на создание художественного образа.�Отметим 
намеренную деформацию объектов и фрагментацию предметов как основные 
характеристики художественного оформления,�отсылающие нас к маркерам 
авангардной живописи (фото 2).

Для Терентьева классический текст Гоголя стал основой деконструкции 
привычных коннотаций.�Ему было важно привнести новое звучание в клас-
сический текст,� тем самым разрушив штампы.� Режиссер не идет по пути 
Мейерхольда,�который создал спектакль по «всему Гоголю»,�а следует за тек-
стом.�Один из художников вспоминал: «Это называлось новым прочтением 
классики.�Приемы театра Мейерхольда были доведены до крайнего преуве-
личения,�предвосхищавшего театр абсурда.�Играли подтекст.�Режиссер на-
ходился под явным влиянием известной в ту пору книги фрейдиста и ли-
тературоведа Ивана Дмитриевича Ермакова “Психопатология творчества 
Гоголя”» [13,� с.� 309].� Формально многое в творчестве Терентьева взято 
от Мейерхольда.� Известно,� что он мечтал стать его учеником и актером 
и явно восхищался спектаклями Мейерхольда,�но к 1927 г.�они представляли 
разные направления в искусстве.�Если Мейерхольд своим «Ревизором» за-
вершал время экспериментов,�то Терентьев манифестировал начало нового 
витка  театрального авангарда.�Многим критикам это казалось неуместным 

Фото 2.�Сцена из спектакля «Ревизор».�Театр Дома печати.�1927.�Фото – Н.�Штерцер /  
Scene from the play “¹e Inspector General”,�¹eatre of the House of Printing,�1927.�Photographer – 
N.�Shterzer
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и лишним,�так как эксперименты 1927 г.�в их понимании никак не соотноси-
лись с футуризмом,�идеологом которого всю жизнь был Терентьев.�О психо-
аналитических работах Ермакова вспоминал в 1938 г.�В.�Ф.�Ходасевич в ста-
тье «Курьезы психоанализа»: «Однажды,�в начале революции,�в Москве,�ко мне 
пришел мой знакомый психиатр И.�Д.�Ермаков и предложил мне прослушать 
его исследование о Гоголе,�написанное на основе психоаналитической тео-
рии Фрейда и всего Гоголя объясняющее как сплошную символизацию эро-
тического комплекса.� Я был погружен в бурный поток хитроумнейших,�
но совершенно фантастических натяжек и произвольных умозаключений,�
стремительно уносивших исследователя в черный омут нелепицы» [14,�с.�9].�
По мнению большинства зрителей,�именно таким спектакль и получился.�
Но если рассматривать его в контексте эстетики футуризма,�дадаизма или аб-
сурда,�то действительно можно говорить о параллельных художественных 
тенденциях,�развивающихся в советской России и Европе.

Пьеса Гоголя становится еще ярче,� громче,� вычурнее,� она выглядит 
на сцене невероятно избыточной.�Каждая ремарка – руководство к действию 
и отсчет для актерской выдумки.�Например,�ремарка «с лицом,�принимаю-
щим ироническое выражение» [15,�с.�34] превращается в гротескную панто-
миму.�Ремарка «Насвистывает сначала из “Роберта”,�потом “Не шей ты мне,�
матушка”,�а наконец ни се ни то» [15,�с.�27] также стала основой для сцены 
в терентьевском спектакле.�Отсюда пение арии из оперы «Роберт-дьявол» 
Дж.�Мейербера (Хлестаков был известным любителем оперы и мог насви-
стывать и петь что угодно).�Знаменитая сцена Осипа и Хлестакова в трак-
тире,�во время которой он насвистывает мелодию из «Дьявола»,�по воспоми-
наниям одного из художников,�была построена мизансценически следующим 
образом: «Хлестаков сидел на шкафу,�в цилиндре,�а Осип снизу кидал ему сту-
лья во время диалога (тот их как-то ставил)…» [13,�с.�242].�Соответственно,�
разработка роли шла по нескольким направлениям.�Во-первых,�это звуковая 
и ритмическая партитура роли.�Герои терентьевского спектакля говорили 
на разных языках,�использовали заумь,�пели оперные арии и цыганские песни.�
Шумовая партитура спектакля также была четко выстроена композитором 
В.�Кашницким.�Во-вторых,�акробатические трюки,�перемещения по сцене 
и активное использование действенной сценографии.�И,�наконец,�яркая ми-
мика,�которая заметна на фотографиях спектакля и дает точный намек на гро-
тескную составляющую рисунка роли.�Хлестаков действительно выглядит 
как инфернальный персонаж,�взгляд направлен в никуда,�кулаки зажаты,�чер-
ный плащ добавляет загадочности.�Хлестаков у Терентьева – это порожде-
ние фантазии обывателя (фото 3).�Кардинально отличаются остальные ге-
рои.�Яркая мимика,�гротескные улыбки,�раскрытые глаза.�Именно гротеск 
позволяет режиссеру показать реальное символическим.�Текст пьесы остался 
без изменений,�но интерпретация была абсолютно неожиданной.�Реплики 
и ремарки менялись местами,�создавая гротесковый эффект.�Герои прогова-
ривали ремарки в качестве основного текста.�Персонажи слышали реплики 
в сторону,�что создавало трагикомический эффект и эффект остранения,�
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ведь актерам нужно было сыграть эти 
двойственные связи.

Терентьев находит все свои теа-
тральные трюки,� которые сыпятся 
как из рога изобилия именно в тексте 
Гоголя,� проявляет их и высвечивает 
прожектором режиссерской изобрета-
тельности.�Если в ранних спектаклях 
Терентьева места гротеску не было,�
то в «Ревизоре» от актера требовалось 
максимум усилий и  выдумки.

Режиссерская интерпретация «Ре-
ви зора» Гоголя шокировала обще-
ственность.� Терентьева обвиняли 
в неуважении к классику,�желании пе-
рещеголять Мейерхольда,� возмуща-
лись эротическими намеками и фрей-
дистскими интерпретациями текста,�
проклинали за растрату обществен-
ных денег на бесстыдное футуристи-
ческое действо и проч.�Терентьев пи-
сал: «Публика была удивлена и частью 
обижена Домпечатским “Ревизором” 
потому,�что Гоголевская комедия по-
вернулась здесь своей революционной 
стороной, той самой стороной,� ко-
торую все предполагали,� но никто 
не видел своими глазами.� В театре 
Дома Печати оказалось,� что настоя-
щий ревизор – сами ревизуемые,�а ре-
визор со стороны – всегда Хлестаков,�
т.�е.� порожденная обывательской 
фантазией персона: бог,� гений,� де-
спот…� Поэтому финал комедии 

Гоголя предрешен всем ходом событий: ревизор “по именному велению” дол-
жен быть все тем же Хлестаковым,�“второе пришествие” которого есть,�ко-
нечно,�удар по религиозной концепции общества,�как “стада” пасомого еди-
ным пастырем» (курсив И.�Г.�Терентьева.�– В.�П.) [16,�с.�7].�Провал спектакля 
Терентьев связывал именно с художественным оформлением спектакля.�
Примечательно,�что вторая редакция «Ревизора» прошла уже без декораций 
и костюмов учеников Филонова.�В биографии Терентьева «Ревизор» – самый 
яркий спектакль,�который оставил заметный след в истории театра и довольно 
хорошо  изучен [17,�18].

Фото 3.�Н.�Горбунов в роли Хлестакова.�
Сцена из спектакля «Ревизор».�Театр Дома 
печати.� 1927.�Фото Н.�Штерцер / N.�Gorbunov 
as Khlestakov.�Scene from the play “¹e Inspector 
General”,�¹eatre of the House of Printing,�1927.�
Photographer N.�Shterzer
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ПРОЛЕТАРСКИЙ РОМАН НА ТЕАТРАЛЬНОЙ СЦЕНЕ

После непонятого «Ревизора» Терентьев делает ставку на современность и ста-
вит на сцене театра Дома печати роман пролетарского писателя С.�А.�Семёнова 
«Наталья Тарпова».�Режиссер идет дальше в вопросах работы с литератур-
ным текстом и отказывается от инсценировки или пьесы по мотивам романа.�
Он настаивает на новизне материала и изобретает множество новых сцени-
ческих приемов.�Для Терентьева важно всегда создавать новую форму с акту-
альным содержанием,�придирчиво относиться к мелочам,�познавать специ-
фику действительности.�В издании «Афиши Дома печати» он писал: «Внимание 
к мелочам ведет театр к изобретению новой формы: спектакль- роман – в об-
становке лаборатории быта,�где каждая вещь – машина,�производящая соот-
ветствующие ей самой формы жизни.�Слова персонажей “от первого лица” 
чередуются со словами “от третьего лица”.�Каждый человек в пьесе говорит 
о себе и со стороны (он,�дескать…) и сам разговаривает,�действует от себя.�
Быть может самое живое и свежее в нас и есть то,�что мы начинаем рассма-
тривать самих себя объективно,�как социальный факт и все чаще пробуждаемся 
от иллюзии индивидуального существования.�Старый театр – театр сладкой 
грезы,�конечно,�не потерпит,�чтобы актеры,�играя себя в “третьем лице” – 
“разбивали иллюзию”.�А у нас ее и нет,�этой иллюзии.�И тем более – снабжать 
кого-либо грезой – не входит в наши задачи.�Старый МХАТ ставил некогда 
“Братьев Карамазовых” при помощи чтеца.�В “Наталье Тарповой” нет чтеца,�
нет предохранителя от внезапных врываний действительности.�А это и есть 
та самая – “чуть”,�которая действительно решает вопрос о революционно-
сти» (курсив И.�Г.�Терентьева.�– В.�П.) [16,�с.�7].

Основой стала первая часть романа «Наталья Тарпова».�Впоследствии пла-
нировалось поставить и следующие части романа,�превратив ряд спектаклей 
в своеобразный сериал.�Это не была инсценировка,�Терентьев ставил именно 
сцены из романа,�который к тому времени еще не дописан.�Это был именно 
театральный процесс освоения большого пролетарского романа,�а не закон-
ченная история.�Многие критики писали,�что сюжетные линии героев не за-
вершены и вообще нет цельной истории на сцене,�от этого многое неясно.�
Но в такой концепции спектакля важна именно процессуальность и неза-
вершенность.�Возможно,�если бы режиссеру удалось поставить все четыре 
тома романа Семёнова,�«Наталья Тарпова» обрела бы художественную цель-
ность.�Тем не менее этот спектакль считается одним из лучших в творчестве 
Терентьева,�потому что в нем были представлены творческие принципы и но-
ваторство режиссера.

Терентьев переносит на сцену повседневность фабрики,� как это было 
в спектакле «Узелок»,� но делает это совершенно иначе.� Актеры не только 
играли свои роли от первого лица,�но и рассказывали о своих персонажах сло-
вами автора.�Как и в «Ревизоре»,�режиссер не изменил текст романа,�но актеры 
проговаривали монологи,�диалоги,�ремарки,�что создавало комический эф-
фект.�Герой раскрывался таким образом с двух сторон,�но его техника,�видимо,�
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усложнялась,�потому что нужно было играть и персонажа,�и отношение к нему 
автора.�В этой технике можно найти сходство с брехтовским приемом остра-
нения,�который появился немного позже.�То есть Терентьев впервые пере-
носит на сцену структуру романа,�показывая ее с помощью  актерской игры 
и новых режиссерских приемов,�при этом не дробя действие.�Цельность спек-
такля была удивительной характеристикой при всех сложностях работы с ро-
маном.�Эффект остранения как основной прием спектакля интересно воздей-
ствовал на зрительское восприятие.�Если в «Узелке» Терентьев хотел вовлечь 
зрителей в действие спектакля,�то в «Наталье Тарповой» зритель даже не мог 
сопереживать героям,�потому что любое действие сопровождалось оценкой 
автора.�Зрителям показывали историю с разных точек зрения,�и театр превра-
щался в экспериментальный процесс «чтения» спектакля.�Сначала этот прием 
шокировал зрителя,�потом к нему быстро привыкали.�«Порой это приводило 
к комическим эффектам,�как,�например,�когда Анна,�скончавшаяся после па-
дения с четвертого этажа,�восклицала: “Височная кость у Анны была почти 
вырвана.�Анна лежала на столе”» [19,�с.�60].�Зрителям особенно запомнился 
момент,�когда на сцене стоял гроб,�а сама покойница стояла рядом со свечой 
и говорила о себе.

Декорации спектакля постоянно трансформировались.�Это была двухмет-
ровая светлая ширма в виде стены,�которая закруглялась к авансцене.�В  центре 
незаметная дверь,�слева – печь,�справа – доска.�Также на сцене стояли лавки,�
тумба с белыми цветами и в центре стол.� Пространство было универсаль-
ным,�в нем монтировалось несколько пространств: проходили партийные со-
брания,�показывали домашние сцены.�Во время сцены в купе появлялось на-
клонное зеркало,�ширма из стены становилась коридором купейного вагона,�
дверь в центре открывалась,�и актеры могли зайти в то самое купе.�Столешница 
 наклонялась в сторону зрительного зала,�и все пространство сцены будто бы 
сворачивалось к центру – зеркалу (фото 4).

Критики писали о трюке,�выдуманном Терентьевым,�который расширял 
пространство сцены и показывал две сцены одновременно.�Писали о так назы-
ваемом эффекте кинофикации театра.�Конечно,�это был монтаж,�но эффекта 
монтажа Терентьев достигал,�используя наклонное зеркало.�К.�А.�Гузынин 
в письме К.�Л.�Рудницкому подробно описывает этот эффект: «Во-первых,�
это было <…> очень остроумное режиссерское решение одной из сцен спек-
такля.�Выглядело это так: эпизод происходил в поезде.�На первом плане сцены 
был коридор купированного железнодорожного вагона,�стена которого тя-
нулась от кулисы к кулисе,�вдоль рампы,�а в высоту была немного выше двух 
метров.�В центре стены находилась дверь в купе.�Персонажи,�войдя через 
нее внутрь купе,�закрывали за собой дверь,�и в этот момент,�подобно крышке 
у ящика,�под углом в 45 градусов поднимался потолок купе (большое зеркало 
во всю ширину купе).�Через это зеркало,�отражавшее действие персонажей 
там внутри,�зритель продолжал следить за ходом спектакля.�Насколько мне 
помнится,�зеркало было применено только в одном этом эпизоде» [20,�с.�85].�
Зеркало позволяло зрителям увидеть пространство за пределами сцены,�
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и они будто подглядывали за происходящим в купе.�Наклонное отображение 
заставляло актеров играть по-другому,�активизируя их творческий потен-
циал,�а также показывало актеров в неожиданных ракурсах.�Разумеется,�это 
была новая,�кинематографическая оптика,�внедренная в ткань спектакля.�Если 
зеркало применялось только в эпизоде в купе,�то в сцене разговора инженера 
Габруха с Натальей Тарповой режиссер придумал сценический монтаж: Габрух 
был центральной фигурой сцены,�а Тарпова,�сидя сбоку,�показывала мимикой 
и жестами этот разговор.�Никаких перестановок и смены декораций не было.�
Все происходило в процессе действия спектакля.

Критике не понравилось,�что в спектакле акцент сделан на эротических 
моментах в ущерб социальной и политической проблематике,�которая за-
нимает важное место в самом романе.�Свидетельств о том,�как именно про-
являлось эротическое в этом спектакле,�нет,�но найдена фотография Э.�Инк 
в роли Сафо.�Инк в довольно разнузданной позе лежит на столе,�закинув ногу 
на ногу,�с тумбы на нее падают белые цветы.�На ней простое платье и атлас-
ный халат с рюшами на рукавах.�Актриса опирается рукой о стол,�а вторую 
будто закидывает на тумбу с цветами.�Акцент сделан на лице Э.�Инк.�Ее глаза 
густо подведены черным карандашом,�губы накрашены,�она смотрит в камеру 
вызывающе,�будто завлекая зрителя.�Эротический подтекст читается,�потому 

Фото 4.�Сцена из спектакля «Наталья Тарпова».�ГЦТМ им.�А.�А.�Бахрушина.�КП 45520.�ФСД 17321.�
Штерцер Н.�Н.�Сцена I акта.�Театр Дома печати.�1928 / Scene from the play “Natalya Tarpova”.�
State Central ¹eatre Museum n.a.�A.�A.�Bakhrushin.�KP 45520.�FSD 17321.�Shterzer N.�N.�Scene of the first 
act.�¹eatre of the House of Printing.�1928
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что ноги актрисы оголены выше колена,�рот приоткрыт,�а глаза прищурены.�
Возможно,�именно сцены подобного плана смущали критиков,�которые на-
строились на серьезную трансляцию быта рабочего класса.�А такой вид ак-
трисы на сцене для 1928 г.�был уже вызывающим (фото 5).

По традиции герои разговаривали с различными интонациями,� пере-
ходя от обыденной речи к церковному напеву.� Действие обрывалось сло-
вами: «Окончание первой книги».�Такой финал оправдывал все недоговорен-
ности,�незавершенные линии образов героев,�монтажную склейку эпизодов.�
Спектакль был истинно лабораторным,�основным приемом его построения 
была неоконченность,�процессуальность.

М.�Марцадури считает этот спектакль наиболее удавшимся и сбалансиро-
ванным: «“Наталья Тарпова” – спектакль,�в котором различные традиции,�
вдохновлявшие его поиски,�соединились.�Раздвоение,�в котором драматиче-
ское действие давалось в своей непосредственности и отраженности,�где ак-
тер был действующим лицом и свидетелем <…>,�соответствовало стремлению 
к антииллюзионистскому театру» [19,�с.�61].

Этот спектакль видел А.�Я.�Таиров и заказал Семёнову пьесу «Наталья 
Тарпова».�Но в итоге спектакль Таирова,�вышедший 9 ноября 1929 г.�в Ка мер-
ном театре,�ничего общего со спектаклем Терентьева не имел [21].

Фото 5.�Э.�В.�Инк в роли Сафо.�ГЦТМ им.�А.�А.�Бахрушина.�Основной фонд.�Фото современной драмы.�
КП 47597.�ФСД 17324.�Фотография.�Ленинградский Дом печати.�«Наталья Тарпова» / Ink E.�V.�as Sapho.�
State Central ¹eatre Museum n.a.�A.�A.�Bakhrushin.�Main Fund.�Photo of the modern drama.�KP 47597.�
FSD 17324.�Photo.�Leningrad House of Printing.�“Natalia Tarpova”
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Весной 1928 г.�театр Дома печати привозил на гастроли в Москву спектакли 
«Ревизор»,�«Наталья Тарпова» и «Джон Рид».�После прошедших с успехом по-
казов спектаклей труппа была распущена,�театр Дома печати перестал суще-
ствовать.�Ленинградский период творчества И.�Г.�Терентьева был завершен.�
Короткий период деятельности театра Дома печати стал яркой и,�пожалуй,�по-
следней вспышкой радикального театрального авангарда в Ленинграде.�Нельзя 
назвать Терентьева режиссером пролетарского театра,�потому что каждое его 
обращение к тексту оборачивалось игрой с ним и применением различных 
приемов футуристической поэзии в пространстве сцены.�Создается ощуще-
ние,�что текст для Терентьева – это всегда прикрытие,�материал для экспе-
римента и возможность создать лоскутное одеяло Арлекина по мотивам тек-
ста,�даже если он использован без изменений.�Театр Дома печати был истинно 
экспериментальной площадкой,�и многие театральные деятели называли его 
чуть ли не единственным театром такого рода в Ленинграде.�Он был центром 
притяжения людей,�ищущих новые пути развития искусства.�И в результате 
спектакли Терентьева стали теми опытами,�развитие которых произошло зна-
чительно позже,�в театре второй половины XX в.�Анализ приемов режиссуры 
Терентьева позволяет сделать вывод о том,�что большинство из них – это пе-
ренесение приемов заумной поэзии в пространство театра.�Особо стоит отме-
тить внимание к звуку,�шумовой и звуковой партитуре спектакля.�Также экспе-
рименты Терентьева встраиваются в контекст исследования звучащего слова 
и внимания к слову как к инструменту воздействия на аудиторию.

Выделяются следующие приемы режиссуры Терентьева:
 y использование слова как основного материала для формальной разра-

ботки спектакля;
 y экспериментальное взаимодействие с музыкой,�наложение шума,�речи,�

звука на музыкальное оформление спектакля;
 y заумь как основа смешения языков.�Самоценность эвфонической кон-

струкции;
 y превращение поэтического тропа в сценический факт;
 y ритмическая организация спектакля; внимание к жесту как продолже-

нию звука.�Использование заумного языка как актерского тренинга;
 y незаконченность,�процессуальность,�принципиальная лабораторность 

сценического произведения;
 y фрагментация,�использование монтажа,�часто без логического обосно-

вания.
Театральная практика Терентьева наиболее полно представляет приемы,�

характерные для авангардного искусства.� Сочетание в сценическом про-
странстве знаков различной природы,�представленных в деструктурирован-
ном виде,�рождало сложно устроенное поле для интерпретации,�которое аб-
солютно соответствовало самым радикальным примерам искусства авангарда.�
Творческие и идеологические связи И.�Г.�Терентьева с группой ОБЭРИУ наи-
более полно описаны в работе Ж.-Ф.�Жаккара «Даниил Хармс и конец русского 
авангарда» [22].
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«Гедда Габлер» на российской 
сцене: жизнь во времени

АННОТАЦИЯ
В статье анализируется характер рецепции и интерпретации «Гедды Габлер» Генрика 
Ибсена в театрах Москвы и Санкт-Петербурга на протяжении столетия, основанный 
на критических обзорах, опубликованных в столичной прессе прошлого века и на-
шего времени, а также на собственных впечатлениях от ряда постановок начала ХХI в. 
Несмотря на то что «Гедда Габлер» ставилась на русской сцене чаще других пьес 
Ибсена, она постоянно вызывала полемику и противоречивые отзывы критики, отра-
жающие зачастую непонимание как самой пьесы, так и ее трактовок режиссерами. 
В дореволюционный период были представлены, с одной стороны, реалистические 
постановки, с другой – стилизация в стиле модерн Вс. Мейерхольда. Обе трактовки, 
по мнению критики, были далеки от содержания пьесы Ибсена. В советское время 
К. Гинкас интерпретировал пьесу Ибсена как психологическую драму. В постпере-
строечный период в постановках режиссеров Н. Чусовой и М. Карбаускиса предла-
гались несколько упрощенные и даже вульгаризированные версии. Наиболее соот-
ветствующая замыслу и стилю пьесы Ибсена постановка была осуществлена В. Пази 
в Санкт-Петербургском театре имени Ленсовета. Причина «трудной» для постановок 
на русской сцене пьесы кроется в самой природе драмы, финал которой – самоубий-
ство героини – логически не мотивирован, не обусловлен тотальной неизбежностью, 
не подготовлен всей цепью происходящих на сцене событий. Таким финалом Ибсен из-
менил традиционную структуру и содержание трагедии в ее классическом понимании.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Ибсен, «Гедда Габлер», театральная интерпретация, русский театр, поэтика драмы. ©
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Hedda Gabler on the Russian Stage: 
A Life Through Time

ABSTRACT
The subject of the study is the perception and interpretation of the play Hedda Gabler, by 
the Norwegian playwright Henrik Ibsen, which has been staged in theatres of Moscow and 
St. Petersburg over the century. The study is based on critical reviews published in Moscow’s 
press over the last century up to our time, as well as the author’s own impressions from some 
performances of  the early 21st century. Despite the fact that Hedda Gabler was staged 
in Russian theatres more often than any other Ibsen play, it has continuously resulted in dis-
putes and contradictory reviews, which often reflect both misunderstanding of the play it-
self and also of various director’s interpretations of it. In the pre-revolutionary period, on 
the one hand, there were realistic productions staged, while others were made in the Art 
Nouveau style of Vsevolod Meyerhold. According to critics, both ways to interpret the play 
strayed far from the plot in Ibsen’s play. In Soviet times, Kama Ginkas interpreted the play 
as a psychological drama. In the post-perestroika period, Nina Chusova and Mindaugas 
Karbauskis offered simplified and even vulgarized versions of the play. In the author’s opin-
ion, the performance which came closest to Ibsen’s idea and style for the play was created 
by V. Pazi in Saint Petersburg State Academic Lensoviet Theatre. The reason for such diffi-
culties in productions on the Russian stage is in the very nature of the drama, which ends with 
the protagonist’s suicide. Such a finale is not logically motivated or conditioned by a total 
inevitability, it is also not prepared for by the chain of events taking place on stage. With such 
a finale, Ibsen altered the traditional structure and content of tragedy in its classical sense.

KEYWORDS
Ibsen, Hedda Gabler, theatre interpretation, Russian theatre, poetics of a drama.
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«ГЕДДА ГАБЛЕР» В ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ ПОСТАНОВКАХ 
И КРИТИКЕ

«Гедда Габлер» (1890) – одна из поздних драм Ибсена,�в которой воплотились 
как некоторые черты его ранней поэтики,�так и новые веяния декадентства.�
Культ красоты,�возведенной в абсолют,�– важнейшая из составляющих эсте-
тики нового искусства рубежа XIX–XX вв.�Красота,�оторванная от реально-
сти,�социальных и моральных норм,�воспринималась как вызов гуманисти-
ческим категориям в обществе традиционной культуры.�Этот вызов и лежит 
в основе конфликта драмы Ибсена,�в которой идеал,�понимаемый героиней 
как дионисическая красота,�– альтернатива скуке и однообразию повседнев-
ного прозябания.

В чем трагедия Гедды Габлер? Над этим вопросом бьется не одно поколение 
режиссеров и «отважных»,�по остроумному замечанию Т.�К.�Шах-Азизовой,�
великих актрис (среди них Элеонора Дузе,�Вера Комиссаржевская,�Грета Гарбо,�
Алла Назимова,�Пегги Эшкрофт и др.),�исполнявших роль героини,�«мерца-
ющей своими гранями» и не поддающейся однозначной трактовке.�«Пьесы 
такого рода,� требующие объективного подхода,� всегда были трудны рус-
ской сцене и русским актрисам,�предпочитавшим определенность позиций,�
чаще – адвоката,�чем прокурора»,�– такое объяснение трудности воплощения 
характера Гедды Габлер на русской сцене дает Т.�К.�Шах-Азизова [1,�c.�300].

Поведение Гедды представлялось непонятным,�загадочным и на родине пи-
сателя его современникам.�Эгоистичная холодная Гедда,�превыше всего ценя-
щая красоту,�противопоставлялась другим женским персонажам – Теа и те-
тушке Юлиане,�– порядочным,�благонамеренным,�самоотверженным.�Гедда 
Габлер рассматривалась как тип для изучения психопатологии.�Характер Гедды 
Габлер,�созданный Ибсеном,�по мнению современной норвежской исследова-
тельницы Астрид Сэтер,�предвосхитил изучение женщин Фрейдом: «Фрейд 
сам указывал на то,�что он не может объяснить женский пол,�а только выис-
кивает описания,�приведенные у литераторов» [2,�с.�228].�Неслучайно,�доба-
вим от себя,�Фрейд обращался к женскому типу,�созданному Ибсеном в другой 
драме,�«Росмерсхольм»,�Ребекке Уест.�Наметилось целое направление,�тракту-
ющее характер Гедды как фаллический женский тип,�нарциссическую личность.

Гедда воплощает и ницшеанскую модель поведения,� человека,� стол-
кнувшегося с пустотой.�Акт суицида – «это ритуал экзистенциального ге-
роизма»,� последний акт пьесы,� срежиссированной самой Геддой,� где про-
исходит полное слияние волевого и эмоционального,� дионисийского 
и аполлонического начал»,�– считает современный канадский литературо-
вед Эррол Дэрбах [3,�c.�14].

Российский театровед Татьяна Шах-Азизова связывает характер героини 
с национальным древним германским и скандинавским эпосом,�– она валь-
кирия времен матриархата,�черты девы-воительницы остались «как генети-
ческий след»,�ее «образ в разных модификациях может являться художнику 
под властью национальной традиции» [1,�c.�298].
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Не только характер героини,�не отвечающий моральным критериям,�вы-
зывал критику,�непонятным представлялся и финал драмы – самоубийство 
Гедды,� поступок,� не подготовленный предшествующим действием пьесы.�
Режиссер Миндаугас Карбаускис,�поставивший в «Мастерской Петра Фоменко» 
спектакль «Гедда Габлер» (2004) по следам своего дипломного спектакля,�соз-
данного четырьмя годами ранее,� иронично сформулировал нелогичность 
конфликта пьесы: «Молодые люди создают семью.�Им приносят много цветов 
на новую квартиру.�Через сутки – труп.�Как такое могло случиться? Это на-
стоящий детектив.�Правда,�местного значения.�<…> Cмерть как контрапункт 
жизни,�причем очень домашней,�семейной,�обыденной» [4,�c.�49].

Теоретик романтизма Ф.�Шиллер рассматривал структуру драмы как ло-
гически выстроенную фабулу,�динамичное,�стремительное действие которой 
неминуемо ведет к развязке.�В процессе работы над «Валленштейном» он пи-
сал Гёте 2 октября 1797 г.: «Мне удалось с самого начала сообщить действию 
такую стремительность и направленность,�что оно несется к развязке в движе-
нии непрерывном и все ускоряющемся» [5,�c.�672].�В новой же драме,�и в част-
ности у Ибсена,�все не так: трагические финалы не всегда логически выте-
кают из действия пьесы.�Нередко они происходят за сценой,�как,�например,�
в «Гедде Габлер»,�за шторой,�отделяющей героиню от остальных персонажей.�
Самоубийство Гедды Габлер выглядит логически необоснованным.

И все же,�несмотря на трудности воплощения характера главной героини 
и кажущуюся нелогичность финала,�пьеса «Гедда Габлер»,�наряду с «Кукольным 
домом»,�ставилась в России чаще,�чем другие пьесы Ибсена.�Однако сцениче-
ское воплощение «Гедды Габлер» не имело полного успеха и было чуждо рус-
ской театральной традиции.�«Гедда Габлер»,�как точно заметила актриса МХТ 
Ольга Книппер-Чехова,�сыгравшая не одну роль в ибсеновских пьесах,�одно-
временно притягивала и отталкивала.�Это противоречие зеркально отрази-
лось и в критике.�Расхождения критиков в оценке пьесы и сценических трак-
товок показывают непростой процесс рецепции «новой драмы» на разных 
этапах развития русского театрального искусства.

Первые российские критики сосредоточивались в основном на моральном 
аспекте личности Гедды Габлер,�осуждали ее за эгоизм и бесчеловечное по-
ведение.

Пётр Ганзен,� известный переводчик,� увидел гуманный характер пьесы 
в противостоянии между Геддой и тетей Юлиане,� а также Теей Эльвстед.�
По его мнению,�последние две,�в отличие от героини,�обладали душевным 
равновесием и способностью помогать другим людям.�Он считал,�что Ибсен 
«не пожалел красок» для изображения Гедды так,�чтобы «самым очевидным 
 образом показать моральный ущерб,�наносимый эгоизмом,�какие бы красивые 
формы он ни принимал» [6,�c.�116].�Пётр Ганзен упрекал декадентов и модер-
нистов в их чрезмерном увлечении эстетизмом.

Критик Я.�А.�Фейгин кратко обобщил разгоревшуюся полемику по по-
воду характера Гедды Габлер на страницах нескольких номеров журнала 
«Русская мысль».�«Один рецензент пишет: “…это вполне устоявшийся тип 
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женщины,�лишенной каких-либо моральных критериев,�погруженной в сво-
его рода моральный идиотизм и потому бесконечно скучающей”.�Другой 
критик,�назвав драму Ибсена безумной пьесой,�считает Гедду Габлер нео-
быкновенной женщиной,�женщиной титанического эгоизма,�великой любви 
к свободе и женщиной с неясным культом “красоты”.�Наконец,�третий рос-
сийский критик открыто заявляет,� что он не понимает характер Гедды 
Габлер,�а затем без всяких угрызений совести называет всю пьесу Ибсена 
просто анекдотом отвратительного содержания,�который абсолютно ничего 
не  дока зывает» [7,�c.�179].

Сам же Я.�А.�Фейгин рассматривал Гедду Габлер в контексте актуальной 
в то время проблемы женской эмансипации и равенства между членами се-
мьи.�Он считал,�что писатель предлагал идею брака как духовного общения 
двух равных партнеров,�и Гедда страдает и погибает из-за того,�что ее непра-
вильно понимают мужчины.

В то время как критики реалистического толка не принимали характер 
главной героини,�поэт-декадент Николай Минский писал о том,�что Гедда 
Габлер удивительно актуальна и современна,�поскольку она отражает черты 
времени декаданса.�«В чем суть декаданса? Дело в том,�что людям не хватает 
непосредственного ощущения цели жизни.�<….�> Все в ее (Гедды.�– М.�О.) 
жизни бессмысленно и случайно.�Она любит внешнюю красоту и не знает 
правды,�боится скандала и равнодушна к чести,�страдает от ревности,�не зная 
любви» [8,�c.�97].

«Гедда Габлер» имеет свою историю на русской сцене.� В России пьеса 
впервые была сыграна в Санкт-Петербурге французской труппой Михай-
ловского театра в 1892 г.,�а в 1898 г.�– итальянской труппой.�В Московском 
художественном театре (МХТ) «Гедда Габлер» была поставлена Владимиром 
Немировичем-Данченко в 1899 г.,�несколько позже,�чем в других европейских 
странах.�Восприятие постановок «Гедды Габлер» было не менее противоречи-
вым,�чем восприятие самой пьесы.�Сам Владимир Немирович-Данченко,�руко-
водивший большинством постановок Ибсена в театре при жизни драматурга,�
признавал,�что работа с драмами Ибсена давалась нелегко.�В 1909 году,�под-
водя итоги в «Беседе с актерами»,�он говорил о том,�что не был удовлетворен 
результатами работы с пьесами норвежского писателя [9,�c.�118–120].

Комментируя постановки Ибсена в МХТ,�Константин Станиславский,�ис-
полнивший роль Левборга,�видел причины неудачи в том,�что символистские 
тенденции в пьесах Ибсена не соответствовали реалистической традиции 
 театра.�«Продолжая реагировать на все новое,�– писал Станиславский,�– мы 
отдали дань господствовавшему в то время в литературе символизму и импрес-
сионизму.�<…> Но символизм оказался нам – актерам – не по силам» [10,�c.�287].

Постановка «Гедды Габлер» не задержалась в MXT,�было всего 11 представ-
лений.�Рецензии подтвердили мнение Станиславского о том,�что стилистика 
пьес Ибсена несколько чужда сценическому языку театра.�Анонимный рецен-
зент в «Русском слове» написал,�что «Гедда Габлер»,�которая прекрасно чита-
ется,�не производит равнозначного впечатления на сцене [11,�c.3].
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Более подробную рецензию на постановку в МХТ дал в журнале «Русская 
мысль» критик Е.�А.�Андреевич-Соловьев.�В статье «Современное искусство» 
он упрекал режиссера за чрезмерно реалистическую трактовку.�«На сцене 
Художественного театра,�– писал Андреевич,�– драма Ибсена ставится с рос-
кошью,�аристократической красотой и тщательностью,�которые иногда пре-
увеличиваются в их чрезмерном стремлении к реализму.�В “Гедде Габлер”,�
например,�ночь изображена настолько достоверно,�что ничего не видно».�
Обсуждая актерскую игру,�критик писал,�что преувеличенное переигрыва-
ние знаменитых актеров на сцене и даже определенная натуралистичность 
в их жестах,�гриме неаутентичны не только для скандинавских героев,�но и для 
тех персонажей,�которых Ибсен создал и которые нетипичны и ошеломляют 
своей непонятностью [12,�c.�186].

«Гедда Габлер» в Малом театре (1916) в постановке актера Е.�А.�Лепковского 
(он же исполнил роль Тесмана),�судя по отзывам критиков,�была неудачной.�
Малый театр,�верный реалистической традиции,�и не посягал на символист-
ские эксперименты.�Спектакль ставился ради актрисы Е.�Т.�Жихаревой,�на ко-
торую возлагались большие надежды.�Однако рецензент газеты «Московские 
ведомости»,� подписавшийся литерой «Б»,� отметил,� что Жихарева,� та-
лантливая актриса театра,�для которой ставился спектакль,�не справилась 
с  ролью,�она «опростила и обесцветила эту сложную и страстную натуру.�
Порой,�– продолжает критик,�– было прямо скучно.�При всей нашей любви 
к Малому театру,�мы должны сказать: это настоящая неудача.�Так Ибсена 
не играют»1 [13,�c.�4].

Сенсацией стала постановка Всеволода Мейерхольда с декорациями 
Н.�Н.�Сапунова.�В 1906 году,�в год смерти Ибсена,�театр В.�Ф.�Комиссаржевской 
на Офицерской открылся премьерой пьесы «Гедда Габлер».�Мейерхольд,�про-
возгласивший лозунг «Смерть рутине повседневной жизни» одним из прин-
ципов своего нового театра,�освободил сценическое пространство и персо-
нажей пьесы от какой-либо специфики их повседневной жизни,�подчеркнув 
тем самым вневременное значение конфликта пьесы и ее персонажей.�
Декорации художника Сапунова были далеки от норвежской реальности,�ху-
дожник и режиссер делали акцент на эстетике,� а не на правдоподобии.�
«Стилизация – вот главное,� что позволяет говорить о “Гедде Габлер” 
как о законченном произведении стиля модерн» [14,�c.�51].�Эстетство мо-
дерна,�выраженное в этой постановке в декорациях,�костюмах,�было само-
достаточным.

Авангардная постановка «Гедды Габлер» Всеволода Мейерхольда вызвала 
множество критических отзывов.�Мнения разделились.�Некоторые критики 

сочли,� что Мейерхольд слишком далеко отошел от ав-
торского замысла,�сделав акцент на форме в ущерб со-
держанию.�Другие (они были в меньшинстве) отметили,�
что режиссура и костюмы в стиле модерн соответствовали 
символическому характеру пьесы и помогли лучше пере-
дать настроение произведения,�самих персонажей.

1 Скорее всего,�статья при-
надлежит Ефиму Моисеевичу 
Бабецкому – журналисту,�
переводчику,�автору коме-
дий,�театральному критику.
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Александр Блок,�высоко ценивший драматургию Ибсена и признававший 
главенство автора,�отрицательно отозвался о постановке,�потому что увидел 
несоответствие в трактовке пьесы ее истинному содержанию: «Ибсен не был 
понят или,�по крайней мере,�не был воплощен – ни художником,�написавшим 
декорацию удивительно красивую,�но не имеющую ничего общего с Ибсеном; 
ни режиссером,�затруднившим движения актеров деревянной пластикой и уз-
кой сценой; ни самими актерами,�которые не поняли,�что единственная тра-
гедия Гедды – отсутствие трагедии и пустота мучительной прекрасной души,�
что гибель ее – законна» [15,�c.�97].

Критик Влад.�Азов (В.�А.�Ашкинази) также считал,�что сложные декора-
ции и костюмы в постановке не помогают проникнуть в содержание пьесы 
Ибсена.�С явной иронией он писал о замысле постановщиков,�стилистике 
декораций и костюмов,�отличающихся чрезмерным,�по его мнению,�само-
довлеющим эстетством,�не раскрывающим содержание пьесы о «мятежной 
душе» [16,�c.�62–63].

За отступление от авторского замысла критиковал создателей постановки 
на Офицерской и Александр Кугель,� театральный «старообрядец»,� высту-
павший против символизма,�декаданса,�которые,�как он считал,�были чужды 
любому театру,� но особенно русскому.� Он упрекал Мейерхольда в невни-
мании к детальным ремаркам драматурга,� считал,� что режиссер отрывает 
пьесу не только от норвежских фьордов,�но и от того,�что окружает персо-
нажей – от вещей,�которые,�по его мнению,�были своего рода персонажами 
пьесы [16,�c.�69–70].

Георгий Чулков разделял мнение Мейерхольда о праве режиссера сво-
бодно интерпретировать сценические постановки.� В основе постановки 
Мейерхольда,� по его мнению,� «соединение двух художественных мето-
дов – стилизации и символизации» [7,�c.�65; 429].�Однако Чулкова не всё удов-
летворяло в игре актеров.�Несмотря на то что актеры осмелились отказаться 
от старых приемов игры,�сама пьеса,�которую,�по его мнению,�нельзя назвать 
полностью символистской,�представляла трудности при воплощении персо-
нажей на сцене [16,�c.�65–66].

«Музой новой драмы» назвал Веру Комиссаржевскую,�исполнявшую роль 
Гедды,� театральный критик Ю.�Д.�Беляев.� Он восторженно отметил игру 
актрисы,� которая полностью отвечала замыслу стилизации в постановке: 
«Это не была Гедда Габлер,�но как бы дух ее,�символ ее» [16,�c.�78].�Критик уви-
дел в мейерхольдовской постановке «Гедды Габлер» путь к обновлению театра: 
«Истина – это реализм,�говорил театр Станиславского,�это поющие и хлопа-
ющие двери,�сверчки,�вьюшки,�звуки и запахи.�Истина – это идеализм,�гово-
рит театр Комиссаржевской,�это символика,�пластика,�стилизация» [16,�c.�79].

Драматург,�критик,�режиссер,�заведующий литературной частью в Драма-
тическом театре В.�Ф.�Комиссаржевской Пётр Ярцев,�в подробном обсужде-
нии постановки «Гедда Габлер» отвечает на недоуменные вопросы критиков 
относительно связи декораций с содержанием пьесы Ибсена: «Постановка 
“Гедды Габлер” в Драматическом театре “условна”.�Ее задача – открыть перед 
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зрителем пьесу Ибсена необычными,�особыми приемами сценического изо-
бражения,�и впечатление голубой,�холодной,�увядающей громадности (только 
это впечатление) от живописной части постановки было в задаче театра.�Театр 
видел Гедду в холодных голубых тонах,�на фоне золотой осени.�Вместо того,�
чтобы писать осень за окном,�где он дал голубое небо,�– он дал ее золото-
соломенные краски на гобелене,�на тканях,�в ажурных кулисах.�Театр стре-
мился к примитивному,�очищенному выражению того,�что чувствовал за пье-
сой Ибсена: холодная,�царственная,�осенняя Гедда» [16,�c.�128].

И все же разные по своей сути методы режиссеров – реалистов и авангар-
дистов – не привели,�по мнению критиков,�к полному и адекватному воссоз-
данию пьесы на российской сцене.

«ГЕДДА ГАБЛЕР» НА СЦЕНЕ ТЕАТРОВ В СОВЕТСКОЕ 
И ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНОЕ ВРЕМЯ

В советское время Ибсена не часто ставили.�Более того,�оглядываясь,�кри-
тики негативно отзывались о постановке Всеволода Мейерхольда,� кото-
рая не совпадала с идеологической направленностью советского искус-
ства.�Например,�драматург Александра Брунштейн в воспоминаниях писала,�
что оценка постановки Мейерхольда может быть только однозначной,�и ее 
дал А.�В.�Луначарский в 1906 г.�в статье о спектакле в театре Комиссаржевской,�
опубликованной в журнале «Образование».�Луначарский понимал пьесу «Гедда 
Габлер» как «едкую и умную комедию»,�содержащую «скрытое издеватель-
ство и над мещанином,�и над его антиподом,�мнимым аристократом духа».�
Идейный замысел ее заключается,�по мнению Луначарского,�в столкновении 
«истерического последыша аристократии с умеренной,�добродушной,�трудо-
любивой и пошловатой буржуазией» [17,�c.�34].�Главное было,�конечно,�в том,�
что характер Гедды был чужд,�по мнению писательницы,�российскому зри-
телю,�а Вера Комиссаржевская,�игравшая роль героини,�изменила самой себе.

В этом контексте неприятия пьесы норвежского драматурга и харак-
тера героини довольно неожиданной выглядела постановка «Гедды Габлер» 
Анатолием Эфросом в 1957 г.�в Театре-студии киноактера.�Заглавную роль ис-
полняла известная актриса Лидия Сухаревская,�представившая свою героиню 
не как благородное,�возвышенное существо,�жертву пошлого буржуазного об-
щества,�а как ницшеанскую женщину,�жаждущую самоутверждения,�реванша 
любой ценой,�как героиню,�которая являлась холодной,�эгоистичной разру-
шительницей.�Постановка прошла незамеченной и вскоре была снята с репер-
туара [18,�c.�203–209].�Однако констатируем,�что в театральной жизни того 
времени происходили определенные изменения.

В 1960-е годы,�возможно,�в связи с празднованием юбилея А.�П.�Чехова,�
а также с появлением постановки Ингмара Бергмана в 1964 г.� на сцене 
стокгольм ского Королевского драматического театра начинается период воз-
обновления интереса к психологическому театру,�к бесфабульной интриге.�
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Бергман символическими средствами в сценографии показывал обособлен-
ность героини от чуждого ей мира.�«Стремясь показать,�что Гедда живет в своем 
собственном мире,�не желая соприкасаться с реальностью,�он (Бергман.�– М.�О.) 
перестроил сценическую картину и позади темно-красной “роковой” гостиной 
Тесманов поместил своего рода задник того же цвета.�Именно там на протя-
жении всего спектакля находилась Гедда,�присутствуя даже в тех сценах,�где,�
по авторскому тексту,�она не участвует»,�– пишет Ханс Хейберг [19,�c.�219].

Спектакль «Гедда Габлер» режиссера Камы Гинкаса в Театре имени 
Моссовета (1983) стал важным событием театральной жизни 1980-х гг.�Это 
был спектакль с актерским ансамблем,� разыгранный как психологическая 
драма.�В интерпретации Камы Гинкаса пьеса Ибсена рассказывала о равно-
душии и жестокости людей друг к другу,�о кризисе человеческих отношений.

В этой постановке каждый актер сыграл своего персонажа таким образом,�
что за внешней вежливостью и порядочностью скрывались безразличие и же-
стокость по отношению друг к другу.�Сергей Юрский,�сыгравший Тесмана,�
поделился своим пониманием пьесы и ее персонажей.�Он сделал очень важ-
ное замечание о том,�как легко некоторые люди занимают места других.�«Тетя 
Юлиане – она появляется на сцене только дважды,�и дважды она рассказывает 
своему племяннику о своей любви к сестре Рине.�Только во второй раз,�когда 
тетя Юлиане рассказывает о смерти своей сестры,�она уже знает,�что комната 
покойной Рины не будет пустой.�И появляется Теа и переезжает в ту комнату.�
И,�в свою очередь,�после смерти Левборга Теа,�не задумываясь,�начинает за-
ботиться о Тесмане с той же преданностью,�с какой она относилась к своему 
предыдущему кумиру.�И Тесман,�оставшись наедине с Теей,�разбирая бумаги 
Левборга,�внутренне готов к самоубийству Гедды,�потому что Гедда стала 
лишней» [20,�c.�200].

В спектакле К.�Гинкаса Гедда была противопоставлена окружающим ее 
персонажам.�Рядом с Геддой люди похожи на марионеток.�Всё раздражает 
и оскорбляет вкус Гедды.�Раздражение возникает из-за ощущения,�что жизнь 
потеряна.�Декорации Сергея Бархина были безупречно эстетичны,�они соз-
давали настроение спектакля.�Мотив осени,�умирания воплощался в декора-
циях на сцене.

В постперестроечное время Ибсена довольно часто ставили как в столич-
ных,�так и провинциальных театрах.�В 2001 году в театре «Сатирикон» поя-
вилась новая версия режиссера Нины Чусовой,�которую критики сравнивали 
с мексиканскими мыльными операми,�триллерами,�мелодраматическими лю-
бовными историями.�Большинство рецензентов сходятся во мнении,�что,�пы-
таясь сделать постановку более динамичной и нескучной для современного 
зрителя,�Нина Чусова упростила содержание и смысл пьесы.�Если и есть лю-
бовь,�то это «безумная страсть».�Как пишет Вячеслав Шадронов,�герои поста-
новки Чусовой «любят и ненавидят друг друга до истерики,�рвоты,�вырывания 
на себе волос и нажатия на спусковой крючок» [21,�c.�8].

Определенно постановка Нины Чусовой неровная,� и в желании адап-
тировать пьесу к современности она иногда прибегает к дешевым трюкам.�



64

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

35
0 

Л
ЕТ

 Р
УС

С
КО

М
У 

ТЕ
АТ

РУ

Тем не менее,�обнажая и выпячивая идеи,�Нина Чусова выстраивает собствен-
ную концепцию постановки,�слишком экспрессивную,�нарушающую ритм 
пьесы Ибсена.� Декорации спектакля,� созданные художником Владимиром 
Мартиросовым,�легкие,�воздушные: перед нами белый интерьер дома Тесмана 
из стекла,�пластика и металла – дом современной Гедды.�Режиссура Чусовой 
базируется на противопоставлении внешнего и внутреннего,�рационального 
и эмоционального,�эстетического: умиротворяющей обстановки и хаотиче-
ских чувств,�нервного поведения персонажей.�На антитезе построена и музы-
кальная партитура.�Лирическая мелодия Грига (в электронной аранжировке) 
внезапно распадается и превращается в какофонию.�Это задает интонацию 
и настроение постановке.�Наряду с Григом звучит одна из песен модной клуб-
ной группы “Tiger Lillies”.�«Дешево,�но со вкусом» – так назвала свою рецен-
зию театральный критик Марина Давыдова,�полагающая,�что «всякая попытка 
современного театра ухватить этот Zeit Geist (“дух эпохи”) практически обре-
чена на провал».�И потому «Нина Чусова и делает,�как кажется,�единственно 
возможный шаг.�Она проходит мимо идеологии “Гедды Габлер” прямиком 
к водевильно-мелодраматической закваске» [22,�c.�5].

В спектакле Чусовой Гедда возвышается над другими персонажами.�
Неслучайно в декорациях есть лестница,�ведущая на второй этаж; именно 
там Гедда впервые появляется,�и именно там она расстается с жизнью,�сопро-
вождаемая спецэффектами,�которые ошеломляют зрителей.

В целом несколько ироничная интерпретация Нины Чусовой позволяет ей 
дистанцироваться от персонажей пьесы,�на которых она смотрит взглядом со-
временного человека.�Может быть,�именно поэтому режиссер вплетает эле-
менты современной массовой культуры в текстуру постановки,�хотя эти эле-
менты и не согласуются с текстом пьесы.

Постановка Карбаускиса (2004) выполнена в более традиционной реали-
стической манере.�В основе концепции спектакля – антитеза буржуазности 
дома Тесмана и эстетства Гедды.�Режиссеру и актерам удалось воссоздать бур-
жуазный дух респектабельного дома.�Устаревшая патриархальность,�на кото-
рую режиссер смотрит с сочувствием и легкой иронией,�просвечивает в же-
стах,�манерах,�движениях и интонациях тети Юлиане и горничной Берты.�
Художник Владимир Максимов создал декорации нового дома Тесманов 
в стиле модерн,�которые близки к подробным описаниям в ремарках Ибсена.�
Спектакль построен на оппозиции Гедды ее окружению.� Оппозиции про-
сматриваются и в сценографии.�Вертикальные линии колонн,�а также полос 
на обоях контрастируют с округлостью мягких диванов и пуфов,�столом оваль-
ной формы.�Контраст мягкости,�округлости и вертикальных линий метони-
мически переносится и на внешность персонажей.�Фигура Гедды – стройная,�
изящная,�удлиненная и почти бесплотная в длинном обтягивающем платье 
в стиле модерн – противопоставлена фигуре Йоргана,�пузатого добродуш-
ного толстяка.

Красивая,�элегантная и ироничная Гедда (Наталья Курдюбова) настроена 
против всех.�Ее жесты и движения демонстрируют декаданс,�скуку и изящество: 



65

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
4 

35
0 

YE
A

RS
 O

F 
RU

SS
IA

N
 T

H
EA

TR
E

она курит пахитоску в длинном мундштуке,�лениво движется по сцене и от-
крыто смеется над слабостями окружающих ее людей.�Однако она верховен-
ствует над лилипутами и противостоит пигмеям.�Окружив героиню абсолютно 
водевильными персонажами,�режиссер,�очевидно,�таким образом находит ло-
гическую мотивацию поведения Гедды,�ее мизантропии и конфликта с ми-
ром.�Подчеркивая физическую непривлекательность Тесмана,�пошловатый 
сексизм Бракка,�неряшливость Левборга,�режиссер окарикатуривает всех трех 
мужчин из окружения Гедды.�Чтобы подчеркнуть незначительность мужчин,�
окружающих Гедду,�Карбаускис в одной из сцен одевает их в одинаковые ко-
стюмы,�а Берта дарит им одинаковые шарфы.�Такое упрощение мужских пер-
сонажей позволяет режиссеру объяснить зрителям,�что Гедда никого не может 
и не должна любить.�Ей действительно некого любить.�По мнению постанов-
щика спектакля,�проблема заключается не в Гедде,�состоящей из противоре-
чий,�а в окружающем ее безликом обществе.

Режиссер предлагает свое нетривиальное решение,�чтобы мотивировать 
желание Гедды красиво уйти из жизни,�выстрелив себе в висок.

Спектакль имеет циклическую композицию.�Все начинается с эффектной 
сцены.�В полумраке Гедда сидит спиной к залу в полукруге диванов,�как бы 
отгородив свое личное пространство от остального мира.�Она играет писто-
летами и целится под звуки граммофона.�В последней сцене Гедда снова са-
дится на корточки спиной к зрителям.�Полукруглые диваны собраны вме-
сте,�и она сидит внутри.�Круг замкнулся.�Гедда приставляет пистолет к виску 
в живописной и декадентской позе.�Раздается выстрел.�Гедда падает и исче-
зает в круге за диванами.�Поднимается облачко дыма.�Оторвавшись от ра-
боты,�входит Тесман,�скороговоркой произносит: «Застрелилась! Прямо в ви-
сок! Подумайте!» и быстро уходит в другую комнату,�где они с Теей пытаются 
восстановить рукопись Левборга.�Через мгновение Гедда встает,�по-прежнему 
куря пахитоску в мундштуке,�выходит из круга диванов и ленивой походкой 
со скучающим видом покидает сцену.�Все рассеивается,�как дым.�Ничего не ме-
няется,�все идет по-прежнему,�сохраняя только монотонную скуку.�А может,�
ничего и не было,�а только показалось? Так трактует немотивированность са-
моубийства Гедды современный режиссер.�Его интерпретация несколько пе-
рекликалась с постановкой К.�Гинкаса,�акцентировавшего внимание на равно-
душии людей друг к другу.

В 2006 году,�в год столетия со дня смерти норвежского драматурга,�в Санкт-
Петербургском театре имени Ленсовета состоялась премьера спектакля «Гедда 
Габлер».�Постановка Владислава Пази,�декорации Марии Брянцевой и музыка 
Владимира Бычковского,�а также образы персонажей,�созданные актерами,�
переносят в атмосферу эпохи fin de siecle.

С первых минут зритель погружается в холодный и поэтический мир иб-
сеновской красоты: перед нами полупрозрачный тюлевый занавес,�на кото-
рый проецируется мягко падающий,�легкий,�кружащийся снег.�Картины меня-
ются: тихо падающий снег превращается в порывистую метель,�затем волны 
мятежно вздымаются и ударяются о берег,�большие чайки,�похожие на тех,�
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что помнятся по фильму Хичкока,�летят прямо на зрителей.�А благодаря бле-
стящей работе художника по свету Евгения Гинзбурга волнистые шторы,�слу-
жащие частью интерьера дома Тесмана,�превращаются в строгий и четкий 
контур гор,�который меняет цвет на протяжении всей постановки.�Занавес 
поднимается,�чтобы показать легкую эстетичную конструкцию дома моло-
доженов Тесманов.�Это дворец Снежной королевы,�где хрупкие ажурные пере-
городки сделаны из белого пластика и стекла и выглядят изысканно красиво,�
но в то же время несколько декоративно и кажутся непрочными.�Забывается 
даже,�что Ибсен описывает мебель темных тонов.�Здесь все белое и пластико-
вое.�Создается ощущение временного,�эфемерного существования.�Винтовая 
стеклянная лестница уходит ввысь,�в бесконечность.�Именно в таком воздуш-
ном доме,�наполненном нежными и изящными цветами,�живет Гедда,�которая 
сама является цветком зла,�женщиной,�впитавшей запахи,�звуки,�жесты дека-
данса.

Художник Мария Брянцева и режиссер тщательно продумали цветовую 
символику,�которая самоценна в этой постановке.�Синий цвет волн и его от-
тенков от бледно-голубого,�светло-серого и сиреневого до черного,�который 
в конце представления тревожно взрывается красным.�На пастельном фоне 
нежных сиренево-розовых и бледно-голубых цветов дома Гедды появляется 
изящный красный букет.�Его приносит Тея.�Этот букет – первые искры со-
перничества,� ревности,� которые наивная,� несколько забавная простушка 
случайно возбудила в душе страстной,�легко воспламеняющейся,�но внешне 
холодной и ироничной Гедды.�Гедда эротична,�у нее мягкие,�крадущиеся дви-
жения гибкой кошки и обволакивающие интонации голоса.�Сцена,�в которой 
Гедда выпытывает тайну сердца у бесхитростной Теи,�разыгрывается как сти-
лизация женской порочной чувственности с использованием излюбленной 
символистами японской атрибутики.�Гедда в розовом с бледно-голубым ки-
моно томно лежит у ног Теи,�играя павлиньим пером,�распускает прекрасные 
волосы девушки,�наливает вино своей подруге и предлагает ей выпить на бру-
дершафт.�Она вливает в девушку яд своего ласкового голоса.

Красный цвет повторяется в осеннем букете из листьев у открытой двери 
в сад.�Но за открытой дверью – чернота пропасти,�в которую Гедда пред-
лагает войти асессору Бракку,�одновременно соблазняя его и целясь в него,�
как будто сражаясь в эротическом поединке с этим циничным провинциаль-
ным Мефистофелем.�Гордая Гедда возвышается над всеми,�она поднимается 
по лестнице и царит на фоне гор,�как ницшеанская дьяволица эпохи модер-
низма.� Красный цвет сначала тревожно освещает горы,� а затем разгора-
ется огнем в высокой колонне белого камина,�куда Гедда бросила рукопись 
Левборга,�чтобы отомстить Тее,�сокрушить и уничтожить своего бывшего 
возлюбленного,�гения.�Таким образом она сводит счеты со своим романти-
ческим прошлым.�Поднимающийся огонь – кульминация.�Красный цвет го-
рит и в букете осенних листьев,�который Гедда прижимает к себе в послед-
ней сцене перед самоубийством,�символически изображенной как ее подъем 
вверх по лестнице.
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В центре постановки Владислава Пази – одинокая героиня.�Актрисе Елене 
Комиссаренко удалось передать всю гамму сложных чувств Гедды.�Она высо-
комерна,�надменна,�иронична,�ранима,�нервна,�страстна,�ревнива,�эротична,�
коварна,�холодна,�как королева,�жестока,�как демон,�в то же время романтична 
и устремлена в высший надземный мир.�Другие роли соответствуют персона-
жам пьесы.�Работа каждого актера интересна по-своему.�Тесман – рассеянный 
ученый,�он отчужден от всего,�что происходит в реальной жизни.�В исполнении 
Виктора Бычкова он вызывает симпатию и сочувствие.�Тея в нелепом костюме 
выглядит странной и напоминает Тесмана.� Тетя Юлиане – добропорядоч-
ная толстуха,�которую Гедда слегка пугает.�Роли Левборга и Бракка несколько 
приглушены; эти персонажи служат фоном для раскрытия характера Гедды.

Весь спектакль очень хорошо продуман и выстроен.�Постановка Владислава 
Пази отличается высокой эстетической культурой и скрупулезным про-
чтением текста пьесы Ибсена.�За действием,�воспроизведенным на сцене,�
чувствуется скрытый смысл и глубина.� У зрителей возникает множество 
 ассоциаций.

ПАРАДОКСЫ «НОВОЙ ДРАМЫ»

И все-таки почему большинство постановок пьесы Ибсена на российской 
сцене были неудачными? По-видимому,�причины кроются в природе самой 
пьесы,�изменившей традиционную структуру и содержание трагедии.�Хотя 
в драме есть главная героиня,�противопоставленная всем другим персонажам,�
ее поведение и поступки необъяснимы с точки зрения здравого смысла,�а са-
моубийство логически не вытекает из действия,�происходящего на сцене.�Ее 
самоубийство никак не предугадывается в начале пьесы,�не подготавливается 
развитием действия,�ведущего к неизбежному финалу – самоубийству.�В пьесе 
отсутствуют перипетии,�приводящие к трагической развязке,�нет и катарсиса,�
необходимого для трагедии момента очищения.�Комплекс причин приводит 
Гедду к самоубийству: скука в супружестве,�страх перед беременностью,�не-
желание рожать ребенка,�ее холодность и жестокость,�эротические фанта-
зии,�связанные с дионисийством Левборга.�Все эти причины можно охарак-
теризовать как невротическую реакцию женщины конца XIX в.�Финал драмы 
Ибсена отличается от финалов античной драмы: Медеей владеет жажда мести,�
Федрой – страсть,�Иокастой – осознание совершенного греха.�Ибсен пока-
зал трагедию человека,�оказавшегося перед экзистенциальной пустотой.�Он 
впервые представил на сцене самоубийство как театрализованное действо,�
в котором Гедда и режиссер,�и исполнительница роли: она уходит в заднюю 
комнату,�выбирает один из пистолетов своего отца – генерала Габлера,�за-
двигает шторы,�громко включает музыку и стреляет себе в висок.�Как же по-
казать на сцене трагедию в видимом «отсутствии трагедии»? «Смерть как пе-
рекур» – так очень метко назвал свою рецензию на постановку Карбаускиса 
Глеб Ситковский.
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«Застрелилась! Прямо в висок! Подумайте!» – буднично произносит 
Тесман,�«Так не делают»,�– говорит Бракк.�Ни страха,�ни сопереживания нет 
и у зрителя,�как нет их у окружающих Гедду.

Стертость трагического финала,�уход из жизни за сценой,�когда выстрел 
присутствующими на сцене воспринимается так,�как будто «лопнула склянка 
с эфиром»,�– черта «новой драмы».�Кажущаяся немотивированность трагиче-
ских финалов Ибсена,�причина которых скрывается в подтексте пьесы,�близка 
и Чехову.�Треплев рвет свои рукописи и расстается с жизнью за сценой,�когда 
ничего,�казалось бы,�не предвещало трагедии,�а общество,�уютно расположив-
шись в гостиной,�безмятежно выпивает,�закусывает,�играет в лото.�И в «Дяде 
Ване» Войницкий,�осознавший самообман так же,�как Гедда и Треплев,�оказав-
шийся перед пустотой,�через некоторое время после беспорядочной стрельбы 
и криков о пропавшей жизни возвращается к привычным делам и заботам 
по имению.

В «новой драме» сдвинуты акценты: «Люди обедают,�только обедают,�а в это 
время слагается их счастье и разбиваются их жизни»,�– иронично заметил 
А.�П.�Чехов.�Другой великий иронист Бернард Шоу подхватил: «…в “Вишневом 
саде” <…> не происходит ничего более страшного,�чем положение семьи,�ко-
торая не может позволить себе содержать свой старый дом» [23,�c.�73].�«Новая 
драма»,�как отмечает Б.�Шоу,�максимально приближена к современному чело-
веку,�его насущным переживаниям и чувствам.�Поэтому сюжетом настоящей 
трагедии может стать не исключительное событие или несчастный случай,�ка-
ким бы кровавым он ни был,�а «спор между мужем и женой о том,�жить ли им 
в городе или в деревне» [23,�с.�73].

Рассмотренные постановки и восприятие их критикой показывают,�
как сложно на сцене выразить трагедию ускользающей жизни человека,�стол-
кнувшегося с пустотой.�Трагедию,�в которой финал не обусловлен тотальной 
неизбежностью,�не подготовлен всей цепью происходящих на сцене событий.
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Обретение прошлого. К проблеме 
сценической реконструкции 
балетного наследия

АННОТАЦИЯ
В статье произведен анализ проблемы реконструкции старинных балетов, она рас-
сматривается на примере постановки Красноярского государственного театра оперы 
и  балета имени Д. А. Хворостовского «Катарина, или Дочь разбойника» (2021). 
Это сочинение Жюля Перро на музыку Цезаря Пуни принадлежит эпохе романтиче-
ского балета. Мировая премьера состоялась в Лондоне в 1846 г. Европейская по-
пулярность балета длилась около полувека. Сочинение окончательно выпало из ре-
пертуара в конце XIX в. Автор приветствует решение постановщиков воссоздать стиль 
ушедшей балетной эпохи. Он подробно останавливается на методологии и резуль-
татах большой и комплексной работы. В ходе ее была заново создана хореография, 
которая носит преимущественно авторский характер и отражает подходы современ-
ных специалистов к проблеме реконструкции. Автором статьи уделяется внимание 
музыкальной и сценографической основе спектакля. Делается вывод о несомненной 
профессиональной пользе проделанной работы для труппы Красноярского балета. 
А также ставится проблема вечных смыслов классических сочинений, которые утра-
чиваются в ходе исторической эволюции.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Жюль Перро, Цезарь Пуни, романтический балет, хореография, театральный 
аутентизм, музыкально-сценическая драматургия. ©
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Finding the Past. To the Problem 
of Staged Reconstruction 
of the Ballet Heritage

ABSTRACT
The article focuses on the problem of reconstructing ancient ballets. The author analyzes 
it using the example of the production of the Krasnoyarsk Opera and Ballet Theatre named 
after D. Hvorostovsky, Katarina, or the Daughter of a robber (2021). This composition by 
Jules Perrault to the music of Caesar Puni belongs to the era of romantic ballet. Its world 
premiere happened in London in 1846. The European popularity of this ballet lasted about 
half a century. The composition stopped being produced at the end of the 19th century. 
The author favors the decision of the directors to recreate the style of the bygone ballet era. 
He dwells on the methodology and the results of the large and complex work. In the course 
of this work, choreography was re-created, which is mainly of this new creator’s style and 
reflects the approaches of modern specialists to the problem of reconstruction. The author 
of  the article also pays attention to the musical and scenic aspects of  the performance. 
The conclusion he makes concerns the indisputable professional benefits of the work done 
for  the Krasnoyarsk Ballet Company. Also raised is  the problem of  the eternal meanings 
of classical works, which are lost in the course of historical evolution.

KEYWORDS
Jules Perrault, Caesar Puni, romantic ballet, choreography, theatrical authentism, musical 
and stage dramaturgy.
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Балетная реконструкция в профессиональной среде,� в критической 
(или экс пертной) и тем более в зрительской,�– означает не одно и то же.�
Профессионалы понимают и,�кажется,�не обсуждают вопрос о точности вос-
произведения старинного хореографического текста – ее нет и быть не мо-
жет.�Это им было ясно еще с середины прошлого века.�В критической и на-
учной среде данный вопрос еще обсуждаем,�хотя уже и без особого накала 
борьбы и столкновения позиций.�Время от времени оттуда доносятся запаль-
чивые и мало на чем основанные утверждения о подлинниках,�аутентике и пр.�
Это и отдаляет критику (теоретиков) от практиков и от профессионального 
подхода.�И,�наконец,�зритель вообще меряет увиденное собственными не-
посредственными впечатлениями,�не отягощенными историческими штуди-
ями и новейшими концепциями.�Он не оперирует словом «хронотоп»,�но ре-
агирует,�когда на сцене становится скучно или наивно.�Он не применяет тер-
мин «аутентизм»,�но различает скорости и техницизм сегодняшнего танца.

Создатели балета «Катарина,�или Дочь разбойника» в Красноярском государ-
ственном театре оперы и балета имени Д.�А.�Хворостовского устно и письменно 
дистанцировались от термина «реконструкция».�У них – редакция.�Мы бы по-
сле просмотра назвали его просветительским проектом,�в нем сложены усилия 
просвещенных мастеров,�истинных радетелей за профессию.�Они углубляются 
в прошлое,�опытным путем доказывая наличие исторической вертикали своего 
искусства,�преемственные связи и стилистическое своеобразие,�способные бла-
готворно влиять на современное цеховое сознание.�Может быть,�это погруже-
ние – отчасти реакция на бесстильность,�бессодержательность и формальность 
современной хореографии (или того,�что под ней понимается).

Так или иначе,�пред нами воссоздание некогда репертуарного названия,�дер-
жавшегося,�и с успехом,�на европейских и русских подмостках около полувека,�– 
«Катарина,�или Дочь разбойника» композитора Цезаря Пуни (1802–1870) и ба-
летмейстера Жюля Перро (1810–1892).�Мировая премьера в Лондоне – 1846 г.�
Премьера в Красноярске – 10 ноября 2021 г.�Премьера в Москве во время гастро-
лей труппы на сцене Большого театра – 29 июля 2022 г.�На долгой временнóй 
дистанции балет входил в моду и выходил из нее.�Искусство делает выбор и от-
водит из оборота даже успешные некогда сочинения,�а то и целые художествен-
ные направления.�Будучи не поддержанной новым поколением исполнитель-
ниц и в силу производственных причин,�«Катарина» (бывшая в московской 
и петербургской афише 46 лет) также ушла из мирового репертуара,�пересе-
лившись в книги по истории балета.�Жюль Перро,�работавший в России в 1848–
1859 гг.,�оставил императорской Петербургской сцене очередную редакцию ба-
лета,�она благополучно дожила до сезона 1871/72 г.�и прошла тогда с участием 
Екатерины Вазем.�Возобновлений долго (до 1888 г.) не последовало,�несмотря 
на попытки балерины удержать это название в свой бенефис.�Внешняя причина,�
выдвинутая дирекцией,�– нехватка ружей,�необходимых для первого акта,�они 
пропали на складах.�Серьезный довод – без этого реквизита не сыграть куль-
минационной сцены,�когда отряд горных амазонок-разбойниц держит оборону 
крепости и,�несмотря на отчаянное сопротивление гвардейцам,�рассеивается.� 
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«Стратегический танец» с выстрелом всех ружей – какой эффект! Развернутый 
танцевальный эпизод и сейчас,�в версии Красноярского  театра,�вызывал отклик 
зала.�Трюк Жюля Перро жив,�как и многие его действенные сцены,�так называе-
мый па д’аксьон (pas d’action),�в нем чистый танец слит с выразительным дви-
жением (или пантомимой),�реализует сюжетный узел,�или поворотное собы-
тие всей программы балета.

«…“Катарина,�дочь разбойника”,�чрезвычайно увлекательный балет,�в ко-
тором рисовались приключения известного художника Сальватора Розы,�влюб-
ленного в разбойницу Катарину,�погоня за последней солдат и козни про-
тив художника со стороны помощника Катарины,�Дьяволино,�– вспоминала 
Е.�О.�Вазем.�– Все балеты Перро резко отличались от произведений других со-
временных ему и последующих балетмейстеров преобладанием в них драмати-
ческой стороны над танцевальной.�Перро,�сочинявший всегда сам программы 
для своих балетов,�был большим мастером на выдумку эффектных сценических 
положений,�увлекавших и временами даже потрясавших зрителей.�Танцев в его 
балетах было сравнительно немного,�куда меньше,�чем в спектаклях поздней-
шего происхождения.�При этом,�сочиняя эти танцы,�балетмейстер заботился 
не столько о том,�чтобы дать исполнителям более выигрышный номер,�сколько 
о том,�чтобы танцевальные номера дополняли и развивали драматическое действие 
(курсив наш.�– А.�К.).�Вообще,�Перро можно скорей назвать балетным драма-
тургом,�чем хореографом в принятом у нас теперь смысле слова» [1,�c.�93–94].

Сергей Бобров и Юлиана Малхасянц,�известные в прошлом солисты ба-
лета Большого театра России,� ныне хореографы,� при поддержке музыко-
веда Елены Черемных и балетоведа Ольги Федорченко (исторические иссле-
дования и адаптация балета),�изучив все,�что можно о «Катарине»,�искали 
и представили свой баланс драматической пантомимы и собственно танца,�
явственно смещая постановку в пользу последнего.�Продержаться на панто-
миме более двух часов,�рассказывая жестами напряженный,�динамичный сю-
жет об италь янском художнике Сальваторе Розе (1615–1673),�его романтиче-
ском увлечении разбойницей Катариной и в конце концов ее гибели от руки 
ревнивого Дьяволино,�– это было бы неразумно по отношению к активной 
и сильной труппе,�жаждущей танца.�Да и жестоко по отношению к совре-
менному зрителю.�Балетмейстеры поступают с наследием Жюля Перро,�хо-
реографа эпохи романтизма,�как поступал в свое время Мариус Петипа с до-
ставшимся ему в управление наследием балетных романтиков – он строго 
растанцовывал их сюжеты,�пропускал сквозь призму чистой классической 
формы,�им же культивируемой.�Петипа запечатлевал близкое ему балетное 
прошлое в акаде мической раме,�и романтический флер испарялся,�текучесть 
и зыбкость романтического сюжета,�пейзажа,�самого мироощущения героев 
обретали устойчивость и определенность.�Жертвуя первозданностью и ори-
гинальностью сочинений предшественников,�меняя во многом стилевые на-
стройки в сторону твердых правил канона,�он тем самым отвоевал у забве-
ния многие балеты и перебросил дальше,�в XXI в.�Плывущее по воле фантазии 
своих создателей не переживает их собственный век,�вымывается приливом 
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новых и новых художественных средств и идей.�Только то,�что структурно,�
имеет шанс на выживание в историческом потоке.

Коллизии балетной реставрации сегодняшнего дня имеют вроде бы сход-
ный вектор – выделить из толщи ушедшей культуры что можно.� С этим 
вряд ли кто будет спорить.�Дискуссионны же по-прежнему способ оглядки 
на прошлое и рождающаяся сегодня его эстетическая оценка.�Или еще точ-
нее – методология реконструкции.�Обопремся здесь на мысль нашего выда-
ющегося историка,�реставратора наследия и консультанта постановки Юрия 
Бурлаки: реконструкции нужны для того,�чтобы развить наследие в следую-
щем времени (из выступления Ю.�П.�Бурлаки на встрече в Музее-квартире 
М.�Н.�Ермоловой 21.11.2022).�Нам представляется эта формула идеальной.�
И ключевое слово в ней – развить.

Не музеефицировать и стенать о величии былых времен.� У классиков,�
скажем,�того же Петипа,�не говоря о Льве Иванове,�и особенно Александре 
Горском,�есть решения,�мягко говоря,�неактуальные,�восторгаться ими не-
ловко.�Это видно это как раз по результатам некоторых состоявшихся ре-
конструкций.� Они подтверждают справедливые приговоры эволюции,�
не отобравшей те или иные сценические сочинения в будущее.�Вопрос даже 
не в удавшейся или мало удавшейся реконструкции,�а в состоятельности от-
крывшейся при этом сценической реальности.�Многое действительно должно 
пребывать лишь в музейном хранении.

Отсюда и логическое возникновение новой проблематики – все ли можно 
развить,�все ли можно двинуть даже кропотливой реставрацией в сегодняш-
ний день? И что значит развить – прибавить к раритету свое,�недостающее,�
додумать,�опираясь на авторскую логику и стиль,�и тем сообщить собствен-
ный опыт и стать соавтором наследия? Во всех случаях – да.

Мы должны быть благодарны создателям за практическое,�наглядное во-
площение инициативы с «Катариной».�Их многовекторную активность ощу-
щаешь по нескольким направлениям: работа с сюжетом,�с музыкой,�со сцени-
ческим образом и стилем.�Конечно,�с труппой,�принявшей всецело новые для 
себя условия творчества и растворившейся в поставленных задачах,�сочета-
ющих погружение в прошлое с интонированием и собственным отношением 
к делам давно минувших дней.

Сюжет лежит в основе старинного балета,�без нарратива он не существует.�
Музыка заменима,�хореограф и танцы также,�художник,�исполнители – все 
варьи руемо,�но только не литературная основа романтического балета.�Балет 
литературоцентричен доныне,�и никакие балетмейстерские попытки абстра-
гироваться от слова по-прежнему не убедительны.�Это удавалось мало кому.�
Либретто «Катарины» имело версии самого Жюля Перро – лондонскую (од-
ноактную),�миланскую,�петербургскую,�но их автором при жизни выступал 
сам Жюль Перро,�а позже его реставраторы (Энрико Чеккети в Петербурге 
в 1888 г.).� Они понимали вариантность развития романтических перипе-
тий вокруг итальянского художника Сальватора Розы на фоне им же запе-
чатленных горных пейзажей с разбойниками,� таинственных и диковатых 
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обитателей – всей этой утопической живописной гармонии.�Жизненные ос-
нования либретто в момент мировой премьеры и ближайших десятилетий 
вряд ли подвергались сомнению,�так мастерски Перро смог разработать ин-
тригу и представить ее на сцене в динамичной смене эпизодов,�действенном 
танце,�с которым сроднился,�будучи при этом ярким,�если не единственным 
виртуозом своего времени (ученик Огюста Вестриса).�В споре чистой вирту-
озности и повествовательности танца он выбирал второе и достигал на этом 
направлении высочайших результатов.�Сегодня работа с сюжетом «Катарины» 
не отменяется,�как и он сам,�но взгляд на него современных постановщиков 
активен.�Главная интрига ими сохранена: пленение героя разбойниками,�его 
спасение Катариной,�их вспыхнувшая любовь,�бегство в предместье Рима,�чу-
десная встреча в мастерской художника и гибель героини на карнавале от кин-
жала ревнивца Дьяволино.� Но исход интриги не очевиден и подан сейчас 
в форме трех разных по содержанию финалов.�Они соответствуют трем исто-
рическим версиям «Катарины» на разных европейских сценах: гибель героини 
(Лондон,�1846),�уход в монастырь (Милан,�1847),�помилованная Катарина на-
ходит счастье в любви с художником (Москва,�1856; Санкт-Петербург,�1888).�
Эти различия наглядным образом демонстрируются красноярцами: спектакль,�
дойдя до предфинальной точки,�на мгновение останавливается,�и по первому 
плану сцены,�ближе к колосникам,�трижды в старинной ажурной раме (кар-
туши) возникает,�словно поясняющий,�словесный титр с датой – как анонс 
предстоящих событий,�и они тут же разыгрываются в действенном эпизоде.

Оригинальность нынешнего сценарного хода постановщиков дает ощу-
тить историческую переменчивость судьбы балета и балетов наследия,�сходную 
с «Катариной».�Редактирование при переносах со сцены на сцену,�вмешатель-
ство цензуры,�прихоти балерин,�постоянные вставки новой музыки и танцев 
вели к фрагментации целого.�И сегодня раскопки истины о первоначальном виде 
сочинения если и увенчиваются результатом – то есть обретением оригинала,�
то одновременно и указывают на необязательность его,�точнее,�вариантность,�
его тесную привязку ко времени постановки и обстоятельствам ее рождения.�
Это следует помнить в пафосных разговорах о так называемой точности класси-
ческих текстов.�Отстаивать ее права,�конечно,�благородно,�но при этом не стоит 
впадать в пафос защиты некоего единственно возможного образца и вменять 
балетмейстеру злой умысел в отходе от исторической правды.�Историческая 
правда в том,�что балеты,�относимые сегодня в раздел наследия,�были некогда 
современной хореографией,�не содержащей ничего канонического.�Каноном 
они стали потому,�что их кто-то сберег и отредактировал на века.

Хореограф Сергей Бобров в интервью перед московской премьерой перечис-
ляет адреса,�по которым шли раскопки и обнаруживались находки разных времен: 
Лондон,�Мюнхен,�Санкт-Петербург,�Москва,�Рим.�«Однако,�чем больше мате-
риалов оказывалось в нашем распоряжении,�тем понятнее становилось,�в ка-
ком направлении двигаться,�и туманнее,�как конкретно это делать.�Постепенно 
с моей коллегой Юлианой Малхасянц мы решили,�что в хорео графических 
придумках будем идти в сторону мелкой классической техники,� а также 
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осуществим подробную работу с характерным танцем и по возможности при-
влечем “азбуку жестов”,�которая у Перро являлась важной частью пантомимы» 
[2,�с.�14].�В дальнейшем мы увидим,�как воссозданные такими трудами под-
робности сюжета и действенного танца весьма проблемно скажутся на це-
лом и будут спорить с сегодняшним восприятием событий,�лиц и поступков.

Музыка известного и плодовитого балетного композитора Цезаря Пуни 
к «Катарине» была известна лишь одним постановщикам в нескольких раз-
розненных фрагментах.�Проблему целостности решил композитор и музыко-
вед Пётр Поспелов через развитие имеющихся тем и создание оригинальной 
музыки,�наследующей приемы и стиль автора позапрошлого века.�В процессе 
работы он даже находил свое родство с Цезарем Пуни,�при этом отказался 
от всяческих рефлексий по его поводу и намеренной эстетической дистан-
ции [3,�с.�31–32].�Наоборот,�он стремился слиться с ним,�следовать его ло-
гике,�старинным оркестровым приемам.�Абсолютно плодотворный метод,�
приведший,�скорее,�к результату,�в чем-то схожему с распространенным в му-
зыке жанром развернутых вариаций на заданные темы (хоть их было и очень 
мало).�Наш слух обласкан приятными созвучиями и переливами тем,�более 
всего – изяществом переходов и чередований настроений; есть в новой пар-
титуре контрасты и характеристичность.�Все это не прибавило ей програм-
мности,�уж не говорю – настоящей драматургии,�но все же создало удобство 
для танца,�обновило,�структурировало сознание хореографов,�в чем-то даже 
развило их постановочную задачу.�При том,�что именно они и задавали изна-
чально координаты будущей музыкальной основы «Катарины»,�как это делали 
хореографы прошлого,�вплоть до начала ХХ в.�Тогда,�наоборот,�композиторы 
начали вести хореографов и ставить им своей музыкой непомерно сложные 
образные и драматургические задачи.�В создании целостности итоговой пар-
титуры большую роль,� по словам композитора,� сыграли концертмейстер 
 театра Ольга Корнакова,�прекрасно ощущающая связь нот со сценическим 
движением,�и дирижер Иван Великанов,�чей опыт работы со старинной му-
зыкой обеспечил необходимые отсылки в эпоху Пуни [3,�с.�31–32].

В эпоху Сальватора Розы и его современников отсылает нас художник 
Альона Пикалова.�Ее труд над сценографией также пролегал через предвари-
тельный искусствоведческий поиск в музеях мира,�где распылена живопись 
художника,�и в музее Большого театра,�где сохранились листы со сценогра-
фией «Катарины» более позднего периода (1895).�Ее итоговый выбор обуслов-
лен столько же обретенными находками,�сколько и собственными догадками,�
а также ее отношением к личности художника,�стилю и атмосфере его работ 
и даже той реальности,�с которой он находился в конфронтационных отно-
шениях (он не принимал низких жанров живописи).�Отсюда тонкое сочета-
ние цитации первой картины «Сцена в горах» (скопированной с крошечного 
пейзажа из Смоленского музея),�вынос его автопортрета в картине «Студия 
в Риме» с реконструкцией интерьеров,�жанров и пейзажей эпохи (сцены в сту-
дии художника,�в тюрьме и на карнавале в Риме) [4].�Сценография оказалась 
самодостаточной,�ловишь себя на том,�что иногда отвлекаешься от танца.
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Костюмами занималась Елена Зайцева,�для которой историзм не был са-
моцелью.�Она понимала,�что даже найденные Ольгой Федорченко в Санкт-
Петербургском музее театрального и музыкального искусства эскизы Евгения 
Пономарёва к постановке 1888 г.�не позволят ничего повторить в новой эпохе 
с ее изменившимися пропорциями артистов,�материалами и сценическим све-
том.�Ее метод вынужденной адаптации оптимально слил воедино исходные 
образные идеи старой «Катарины» с сегодняшними требованиями классиче-
ского танца [5].

Все это не потери,�а обретения – наглядная эволюция того,�что не может 
стоять на месте,�если мы хотим понимать балет как современное искусство.

Общая позиция хореографов-постановщиков проведена ими последо-
вательно в собственном авторском тексте.�Он сочетает стиль Жюля Перро 
(как тот видится им через полтора века) с собственной хореографией,�выводя-
щей «Катарину» в поле актуального восприятия.�Они сделали все возможное,�
чтобы не обострять спор чистой виртуозности и повествовательности танца,�
о которой шла речь выше.�Оба направления сосуществуют в спек такле равно-
правно.�Вспомним еще раз Екатерину Вазем: «Танцев было мало…».�Танцев 
теперь много,�и разнообразных – от портретных презентаций трех главных 
героев,�их дуэтов и трио до больших ансамблей,�в которых буквально блес-
нула красноярская труппа.�Это три гран па в трех действиях балета соответ-
ственно – «Стратегический танец»,�«Танец моделей» в мастерской Розы и фи-
нальный римский карнавал,�в нем смешиваются все типы танца и как бы итожат 
стилистический набор «Катарины»: и характерный,�и классический,�и гротеск-
ный танцы,�и пантомима.�Технический уровень танца со сложными прыжками 
и вращениями,�конечно,�подвигает отдельные эпизоды «Катарины» к совре-
менному техницизму.�Если гран па моделей и граций (второе действие) – тон-
кая стилизация классического танца с отсылкой к романтическому тальониев-
скому (близкому по времени),�то динамичный,�яркий,�со многими переменами 
карнавал и даже лирический дуэт созданы в лексике ХХ в.�с его характерными 
штриховыми деталями,�смещениями и деформациями классических поз,�на-
меренными отходами от канона,�как бы говорящие уже не о времени их созда-
ния,�а о времени их воссоздания.�А шире – о самом характере развития танца 
от Перро к нашим дням.�Окажись авторы менее трудолюбивы и торопливы,�
их спектакль выглядел бы лоскутным одеялом,�но ими создан цельный музы-
кально-хореографический текст.

Даже учитывая использование архаичного языка жестов,�подтекстовыва-
ющего пластику артиста: «Я (прижимание рук к сердцу) красивый (обводка 
лица,�надевание короны),�связан (перекрещенные руки) …» и т.�д.�Конечно,�
все это выглядит пародийно,�но мы понимаем,�почему и с архаикой балет-
мейстеры работают как с неотъемлемой частью своей реставраторской про-
граммы.�Они намеренно откатывают назад,�совершают как бы инволюци-
онный отскок в середину XIX в.,�ко времени,�когда танец еще не осознавал 
себя самодостаточным и ему требовалась подпитка слова или жестового по-
вествования.�Постепенно,�уже у Петипа на поздних сроках его деятельности,�
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развивалось убеждение в самодостаточности танца без повествовательного 
элемента,�в ХХ в.�он не сразу,�но совсем ушел.�И не по чьей-то воле,�а по ло-
гике прогресса – театр открыл приемы обобщения и символизации,�сократил 
подробности через емкие приемы метафорического мышления.�Однажды от-
крытое должно утверждать себя повсеместно,�и вот уже навыки сокращения 
нарратива и абстрагирования художественного языка дошли до таких степе-
ней,�что сценический танец перестал им быть.�Стал знаковой системой – уже 
не жестовой,�а другой.�Он ушел от повествования – в сторону чего? Пустоты 
на сцене,�фактической и,�так сказать,�программной,�как результат последо-
вательного отказа и освобождения от литературной основы,�харáктерности,�
национальных черт (мультикультурность),� от музыки в развитых ее фор-
мах (иногда просто перкуссионный ритм),�от сценографии и пр.�Вот эволю-
ция сценического танца к XXI в.,�на фоне которой «Катарина» истребовала 
из исторической толщи свои приемы,�и потому смотрится чуднó.

В сущности,�так я и представлял себе это.
Итоги спектакля,� которые надо начинать подводить,� общекультур-

ные,� эстетические и профессионально-цеховые,� настолько очевидны,�
что трудно выделить в данной работе некий проблемный пласт рассуждений 
и с чем-то спорить.�Все,�что можно сказать авторам спектакля,�они навер-
няка знают и чувствуют не меньше автора этих строк.�Они – не спор с ними,�
а необходимая констатация произведенного ими эффекта.�Авторы спектакля 
честно,�с опорой на источники и научной поддержкой,�воссоздали собствен-
ные представления о спектакле эпохи романтизма и времен последующих,�
когда сам балетный романтизм выветрился (а произошло это быстро по исто-
рическим меркам).�Или мы принимаем почти двухвековую условность старин-
ной сцены,�или нам и в старине нужны сегодняшние чувства.�Ибо без них смо-
треть на все это смешновато.�Вот в чем вопрос!

Можно произвести раскопки,� сочинить много танцев,� нарисовать де-
корации,� одеть красиво,� исполнить первоклассно,� как это и произошло 
в Красноярском театре оперы и балета.�Однако если за всем этим не будет 
драматургии и музыки,�все останется просветительским проектом,�но не жи-
вым искусством.�Вот итог исторических изменений – не балета,�а нашего вос-
приятия балета.�И это специальная,�еще не тронутая тема.�Мы не можем отме-
нить,�обнулить собственный психологический и художественный опыт людей 
ХХ и ХХI вв.�Мы не можем вычленить из него развитие классики и ее пере-
ход к симфоническому танцу,�неоклассике,�свободному танцу,�к совмещению 
в одном балете нескольких стилевых направлений и пр.

Да,�мы видим яснее,�благодаря стараниям реставраторов,�историческую 
вертикаль формирования большой хореографической формы у Перро,�то,�
как развивается его ансамбль – гран па,� большой дивертисмент,� становя-
щийся частью действенного развития.�Именно балеты Перро сильно обо-
гащали эту сторону сценического танца,�практически стирая грань между 
собственно танцем и пантомимным жестом.�Об этом неоднократно и убеди-
тельно писала Ольга Федорченко [6–8].
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Это ценно.�Но мы также видим,�сколь недоступна сегодняшним артистам 
культура пантомимного,�жестового повествования,�да и просто развитые на-
выки драматической игры.�Она в их исполнении сильно архаизирована,�не стала 
естественной речью,�да и не могла стать.�Сцена в таверне насыщена динамикой 
конкретного действия – прячутся,�дерутся,�арест,�побег и т.�д.�Все это переда-
ется не последовательностью и проживанием поступков и намерений,�но суетно-
стью,�приблизительностью мимических отыгрышей,�словно участники эпизода 
хотят свернуть все быстрее и перейти к танцам.�И когда переходят,�все стано-
вится на место – правда условного,�обобщенного классического па,�абстраги-
рованного от реальности,�оказывается живее и правдивее жизнеподобия жан-
ровых,�действенных сцен.�Парадокс в том,�что действенный балет Перро здесь 
мало действен,�интрига развивается показным методом и не успевает прожи-
ваться.�Каждый старательно отыгрывает ситуационный момент (побег,�погоня,�
разоблачение,�освобождение и пр.),�но действенным это балет не делает.�Ибо дей-
ствие все же не момент,�а процесс – длительность развития.�И это мы также поняли 
по лучшим балетам ХХ в.�«Катарина» поступательного развития большой автор-
ской мысли или судьбы героини лишена.�В «Катарине» нет даже любви,�вернее,�
тема любовная не развита,�ее отсутствие не способствует поддержанию инте-
реса к происходящему.�Опять-таки по нынешним понятиям.�Для зрителей миро-
вой премьеры этого сюжетного движения было достаточно.�Думаю,�здесь рас-
ходится понятие «действенный балет» с тем,�что мы сегодня понимаем под ним.

Наивность материала или наивность постановщиков? Другое: вышеупо-
мянутая утрата культуры повествовательных жестов.�Последний раз в чи-
стом виде мы наблюдали ее,�наверное,�в легендарных спектаклях Леонида 
Лавровского и Ростислава Захарова,� созданных до войны,� но проживших 
долгую и счастливую жизнь вплоть до 1970-х гг.,�когда известная наивность 
их сценариев и подходов к драматургии не позволяла им дольше задержи-
ваться на современной сцене.�Но сам реалистический способ существования 
артиста был как раз задан верно и проведен мастерски.�Пантомимные сцены 
не проигрывали танцу.�Танца было меньше,�но уровень мимирования выше.�
Сегодня приемы повествовательной пластики все равно будут отвергнуты 
нашими опытом и знанием,�повидавшими боестолкновения и единоборства 
в кино и театре,�в том числе балетном театре.�Действенно-повествовательную 
линию или обобщать надо,�или уж играть,�как играли мастера драмбалета.�
Это серьезная проблема,� встающая при воссоздании старинных балетов.�
Кстати сказать,�куски драматического действия в иных балетах,�до настоящего 
времени сохранившиеся,�успешно и на хорошем уровне воплощаются в боль-
шинстве театров – мы имеем в виду игровые эпизоды на площади и в таверне 
в «Дон Кихоте»,�на площади и в гроте в «Корсаре» (сцена отравления Конрада),�
на протяжении всей «Тщетной предосторожности».�Первые акты «Жизели» 
и «Сильфиды» также убедительно воплощаются современными артистами.

Следующий вопрос балетной реконструкции состоит в содержании рекон-
струируемого объекта – точнее,�содержании в них вечных вопросов или балет-
мейстерского подхода к ним.�Подхода современного.�Напрашивается цитата 
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нашего мэтра,�одного из тех,�кто умел реконструировать старинные балеты 
за письменным столом,� в научном жанре – Юрия Слонимского: «В  любой 
сфере художественного творчества (и балет не исключение,�хотя это нередко 
подвергают сомнению) вымысел автора оплодотворяется современностью,�
как бы она ни была порой глубоко скрыта в произведении,�отдаленном от нас 
более чем столетием.�Чувство современности придает произведению богатую 
внутреннюю жизнь,�заражая его “волнениями века”.�Не в этом ли разгадка 
“бессмертия” “Жизели”? Современность сделала ее классической “драмой 
сердца”,�способной стоять в одном ряду с лучшими творениями литературы 
и искусства той поры» [9,�с.�14].

Не мы предъявляем хореографам и композитору красноярского спек-
такля требования драматургии ХХ и ХХI вв.�– наше восприятие его требует,�
оно уже больше века держится за драматургические опоры,�а именно тема-
тизм в музыке и сквозное действие в драме,�опере и балете.�При том,�что му-
зыкальная драматургия балетной партитуры не самоцель – есть балетная 
музыка,�ее лишенная.�Главное,�чтобы она не была лишена музыкальности.�
Латаные-перелатаные партитуры «Тщетной предосторожности»,�тем более 
«Дон Кихота» и «Корсара» живы.�О «Жизели» и «Сильфиде» и говорить нечего – 
их лирическая природа просто ведет мысль хореографа,�опережая свое время.

Таким образом,� не номинальное присутствие (или отсутствие) драма-
тургии как таковой становится залогом успешного продвижения и роста со-
чинения из прошлого в будущее,�но заключенные в нем вечные трактовки 
тем.�Тем именно.�Не подробно изложенные в деталях и послушно оттанцо-
ванные сюжеты обладают жизнеспособностью,�но обобщенные до предела,�
до абстракции вечные темы человечества.�И не важно,�что это лирическая 
драма пришедшей к безумию от любви и вероломства безвестной крестьян-
ской девушки Жизели – важно,� что она выросла через танец и стала вро-
вень с драмами души всех времен и народов.�Еще раз прибегнем к авторитету 
Слонимского,�отводившему партитурам балета особое место в театральной 
культуре,�особенно тем,�что не лишены «драматургической основы,�рожден-
ной большой мыслью,�– единственного,�что придает гимнастике тела каче-
ство настоящего искусства» [9,�с.�92].

Думаю,�на территории большой мысли «Катарина» проигрывает и совре-
менному,�и старинному балету.�В ней вечен лишь авантюрный разбойничий 
сюжет,�но не его авторская трактовка,�зависимая от вкусов и правил балет-
ной сцены позапрошлого века.�Терпкую экзотику переняли за балетом дру-
гие театрально-музыкальные жанры и успешно перебросили в ХХ в.: оперетта 
«Княжеское дитя» (в России – «Горный князь») Франца Легара (1909),�мюзикл 
«Чёрный дракон» Доменико Модуньо (российская премьера 1966 г.) и др.

В «Катарине» нет тальониевской лексики как знака короткой поэтической 
эпохи,�уже исчезающей; нет лирического и острого психологизма «Сильфиды» 
и «Жизели»,�откликающихся в наших душах вечной болью утраты гармонии; 
нет эстетических абсолютов Мариуса Петипа,�работавшего с наследием так,�
что оно продолжает волновать сегодня.�Думается,�что ресурсы вечных идей 
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в балете прошлого исчерпаны.�Если иметь в виду,�повторяю,�именно сочине-
ния «большой мысли».�Все,�что может представительствовать от лица вечно-
сти,�уже делает это: «Лебединое озеро»,�«Спящая красавица»,�«Щелкунчик»,�
«Раймонда»,�«Эсмеральда»,�остальные названы выше.�При этом любые новые 
опыты нами встречаются с интересом и уважением к затраченным творческим 
силам.�Труппа Красноярского государственного театра оперы и балета имени 
Д.�А.�Хворостовского прошла в «Катарине,�или Дочери разбойника» путь соб-
ственной идентификации как разностороннего современного коллектива.�
Мы не рассматриваем здесь работы артистов,�создавших по-своему замечатель-
ные роли,�и отсылаем к обзору А.�Максова,�с оценками которого согласны [10].

Нам важен в данном случае коллективный энтузиазм труппы.�В их текущем 
репертуаре около 40 сочинений разных эпох и стилей! Сергей Бобров оказался 
человеком идеи и настоящим современным руководителем.�Жаль,�решил по-
кинуть театр сразу после московских гастролей,�подаривших столь яркие впе-
чатления.�Рассмотренная нами постановка,�безусловно,�работает на их про-
фессиональный кругозор,�а значит,�исчезнувшее способно влиять на будущее.
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Синтез традиций в современном 
театре Бангладеш: «Театр корней»

АННОТАЦИЯ
В статье рассматривается реакция традиционного театра Востока на встречу с театром 
Запада, которая произошла на индийском субконтиненте в результате британского 
правления. Ранее диалог культур практически не рассматривался в этом ракурсе. 
Данное исследование посвящено изучению синтеза европейского театрального ис-
кусства и традиционного театра, который к началу ХХ в. стал восприниматься как сель-
ская художественная форма, означающая нечто простое или низкое, в то время как го-
родской театр европейского типа рассматривался как нечто утонченное или высокое. 
Не  совсем удачную попытку синтезировать разнородные театральные традиции 
в своих лирических пьесах предпринял Р. Тагор. Значительную роль в создании куль-
турного самовыражения в театральных представлениях на бенгальском языке сыграла 
Ассоциация народных театров Индии (IPTA), которая была создана как всеиндий-
ская прогрессивная организация активистов – писателей и художников – в Мумбаи 
(Бомбей) в 1943 г. После обретения независимости в 1971 г. театральные артисты 
Бангладеш стремились найти новый язык представления в городском театре, кото-
рый бы воплощал жизнь, надежды и мечты народа. Национально-культурное движе-
ние, возникшее в 90-х гг. ХХ в. и получившее название «Театр корней», стремилось 
к синтезу форм традиционного и европейского театра и пользовалось огромной по-
пулярностью. В статье анализируется поставленный Сайедом Джамилем Ахмедом 
спектакль «Колесо» Селима Аль Дина как наиболее яркий образец «Театра корней». 
При анализе этой постановки исследуется художественный процесс синтеза традиций 
в современном городском театре Бангладеш.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Современный театр Бангладеш, колониальный театр Индии, Р. Тагор, 
повествовательный театр, «Театр корней», спектакль «Колесо», Сайед Джамиль 
Ахмед, Селим Аль Дин. ©
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The synthesis of tradition  
in contemporary theatre of Bangladesh: 
“The theatre of roots”

ABSTRACT
The article examines how the Eastern traditional theatre responded to the Western theatre 
in the context of the British colonial regime in the Indian subcontinent. From this point of view, 
the dialogue between cultures was practically not considered. Hence, this study is devoted to 
understanding the synthesis of European theatre and traditional theatre, which began to be 
considered a rural art form by the early twentieth century, meaning something simple or low. 
In contrast, urban theatre of the European type was perceived as something refined or high. 
Rabindranath Tagore had not been fully successful in synthesizing heterogeneous theatrical 
traditions in his lyrical plays. The Indian People’s Theatre Association (IPTA), an all-India 
organization of progressive writers-artists-activists, was established in Mumbai (Bombay) 
in 1943, played a significant role in creating the new cultural expression in the map of co-
lonial Bengali theatre. Also, after obtaining independence in 1971, the  theatre artists 
of Bangladesh sought a new language of performance in the urban theater, which would 
embody the people’s lives, hopes, and dreams. Eventually, the national cultural movement 
emerged in the decade of 90s in the last century. The movement was called the “Theatre 
of Roots”, which attempted to synthesize the traditional elements with the Western forms and 
enjoyed great popularity. Therefore, the article analyzes the play Wheel  by Selim Al Deen, 
directed by Syed Jamil Ahmed, the most significant examples of  the “Theatre of Roots” 
movement. In  the study of  this production, an analysis of  the artistic process of synthesis 
of traditions in the modern urban theatre of Bangladesh is carried out.

KEYWORDS
Modern theatre of Bangladesh, colonial theatre of India, R. Tagore, narrative 
performance, “Theatre of Roots”, the play Wheel, Syed Jamil Ahmed, Selim Al Deen.
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Бангладеш1,�одно из бывших геокультурных образований большого Индий-
ского субконтинента,�усвоил практику европейского театра в качестве сво-
его колониального наследия.� Этот процесс развивался через диалектиче-
ские отношения между имперским навязыванием нормативных культур-
ных практик и формированием сознания национальной идентичности сред-
него класса,�который искал эффективный способ объединения традиционной 
 театральной эстетики с существующей техникой драматического представле-
ния на  авансцене.

На протяжении всего периода становления европейской режиссуры,�начи-
ная с конца XIX в.,�прослеживается интерес к театру Востока [1].�Такие ре-
жиссеры,�как Г.�Крэг,�М.�Рейнхардт,�Вс.�Э.�Мейерхольд,�А.�Я.�Таиров,�А.�Арто,�
Б.�Брехт,�П.�Брук,�Е.�Гротовский,�А.�Мнушкин,�обращались к эстетике восточ-
ного театра в поисках оригинальных приемов и методов сценической поста-
новки.�Перформативный поворот 90-х гг.�ХХ в.�в гуманитарных науках Запада 
связан с именем Р.�Шехнера,�который с большим пониманием относится к тра-
диционным элементам субконтинентального театра.� Сформулированная 
в это же время Э.�Барбой театральная антропология также во многом бази-
руется на практиках театра Азии.�Однако ранее диалог культур практически 
не рассматривался с точки зрения реакции традиционного театра Востока 
на встречу с театром Запада.� Настоящее исследование посвящено изуче-
нию синтеза традиционного театра Бангладеш и европейского театрального 
 искусства.

В недавних работах,�как на бенгальском языке (Ю.�Х.�Арко [2],�С.�Р.�Липон [3],�
М.�Рахман [4]),�так и на английском (С.�Дж.�Ахмеда [5]),�исследователи не рас-
сматривали современный театр Бангладеш с точки зрения традиции.

Современный городской театр Бангладеш,� возникший и сформировав-
шийся в Индии как продукт британского колониализма,�был полностью отре-
зан от традиционного театра,�и между этими двумя театральными течениями 
не было никакого контакта.�В период британского колониализма в городах 
Индии сформировался новый средний класс – местная элита,�презиравшая 
классические и традиционные представления и утратившая с ними связь.�
Она отдавала предпочтение современному западному театру и даже покро-

вительствовала ему для упрочения своего недавно при-
обретенного статуса.� «Городская культура все больше 
ассоциировалась с высшим классом и английским обра-
зованием,�в то время как сельская культура – с низшими 
классами»2,�– комментируют ситуацию К.�Д.�Уэтмор,�
С.�Лю и Э.�Б.�Ми [6,�с.�180].�Таким образом,�традиционный 
театр стал рассматриваться как сельская художественная 
форма,�означающая нечто простое или низкое,�в то время 
как современный городской театр европейского типа вос-
принимался как нечто утонченное или высокое.�И дей-
ствительно,�между современным спектаклем «разговор-
ной/диалогической драмы»,� представленным на сцене 

1 В 1971 году Восточная 
Бенгалия,�которая до об-
ретения независимости 
называлась Восточный 
Пакистан,�добилась неза-
висимости от Пакистана,�
и появилось новое государ-
ство Бангладеш со столицей 
в Дакке.

2 Здесь и далее перевод 
с бенгальского и английского 
выполнен автором статьи.
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театра,�куда публика входила по билетам,�и сборами урожая,�ежегодными фе-
стивалями или религиозными практиками бенгальского народа не было ни-
какой связи.

В ХХ веке Рабиндранат Тагор (1861–1941),�осознавая природу изоляции 
народа от городской культуры,�выбрал «трудный средний путь» в примире-
нии «родного» с чужим [7,�с.�273].�Он был озабочен поиском «новой» и «куль-
турно приемлемой» формы театра для себя и бенгальских (тогда индийских) 
зрителей [8,�с.�29].�В поисках оптимального подхода он написал эссе «Сцена» 
(1902),�в котором подверг критике коммерциализованную практику совре-
менного театра европейского типа в Бенгалии.�Его взгляды на сложившуюся 
ситуацию заключались в том,�что «новая» и «культурно приемлемая» форма 
театра может возникнуть в результате сочетания элементов классического 
санскритского театра,�основанного на Натьяшастре3 и популярной светской 
форме традиционного бенгальского театра джатре [8,�с.�29],�с современным 
европейским театром.

В отличие от предшествующих бенгальских пьес в произведениях Р.�Тагора 
поток лирики и эмоциональный ритм сливаются воедино,�помогая прояснить 
основную идею.�Он старался описать в своих пьесах чувства,�а не действия.�
Драмы Р.�Тагора обычно включают в себя множество танцев и песен.�
Он уменьшил значимость причинно-следственных механизмов театрального 
действия,�т.�е.�конфликтной основы произведения.�Его интересовало глубо-
кое исследование «человека сердца»,�что отражает основную идею философии 
баулов4 Бенгалии.� Автор в первую очередь стремился к передаче расы5,�
а не причинно-следственной природы ускоренного драматического действия 
[10,�с.�59].

Р.�Тагор пытался синтезировать разнородные теа-
тральные традиции в лирических пьесах,� но «он также 
потерпел неудачу в своей попытке развить местный не-
реалистичный стиль постановки» [11,�с.�298] или не смог 
найти «подходящий стиль постановки» [12,�с.�138].

Значительную роль в формировании культурного са-
мовыражения в театральных представлениях на бен-
гальском языке сыграла Ассоциация народных театров 
Индии (IPTA),� которая была создана как всеиндий ская 
прогрессивная организация активистов – писателей 
и худож ников – в Мумбаи (Бомбей) в 1943 г.�IPTA поза-
имствовала свое название у французского драматурга лау-
реата Нобелевской премии,�романиста,�эссеиста,�исто-
рика искусства и мистика Ромена Роллана,�автора книги 
«Народный театр». Это объединение отстаивало «борьбу 
народа за свободу,� культурный прогресс и экономиче-
скую справедливость» [13,�с.�237],�о чем его члены зая-
вили на первой конференции,� состоявшейся в Мумбаи 
в 1943 г.�В декларации организации было сказано,�что IPTA 

3 Натьяшастра,�«сборник 
для создателей представ-
лений» [9,�с.�156] – это 
собрание текстов разных 
авторов,�датируемых 
I в.�до н.э.�– II в.�н.э.

4 Баулы – представители 
«духовного Востока».�Они 
известны как странствую-
щие менестрели и мистики,�
исполняющие свои красивые,�
часто загадочные песни.�
«Человек сердца» – одна 
из главных тем философии 
баула,�заимствованная 
непосредственно из песен,�
исполняемых баулами  
[14,�с.�60–61].

5 Раса – в индийском 
искусстве эстетическая 
концепция,�связанная с эмо-
циями и чувствами.
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является инициатором массового движения возрождения традиционного ис-
кусства по всей Индии,�а также организатором борьбы людей за свободу,�эко-
номический и культурный прогресс.�У IPTA было две цели: во-первых,�члены 
ассоциации хотели распространить информацию о суверенитете Индии 
под британским владычеством среди многочисленного неграмотного сель-
ского населения Индии; во-вторых,�они выбирали популярные представления,�
чтобы узаконить выступления коренных народов,�игнорируемые британцами 
и получившими образование в рамках английской системы состоя тельными 
индийцами.�Движение ко второй цели подтолкнуло IPTA к использованию 
элементов традиционных представлений в своих театральных постановках.�
Например,�в Бенгалии это была джатра; в Махараштре – тамаша6; в Андхра-
Прадеш – бурракатха7.�«Это привело к повышению сознательности в сель-
ской местности,�а также демократизации городского театра.�Впервые кре-
стьяне появились на современной сцене и как актеры,�и как главные герои» 
[6,�с.�184].�Выступления IPTA были связаны с антиколониальной политикой.�
Самым популярным спектаклем IPTA стал «Новый урожай» (1944),�написан-
ный Биджоном Бхаттачарья (1917–1978) и поставленный Сомбху Митрой 
(1915–1997).�Этот спектакль был отмечен исследователем индийского те-
атра К.�Рахой как новая веха в истории бенгальского театра.�Пьеса «Новый 
урожай» была в целом анти империалистической драмой,�в которой воплоти-
лась идея IPTA из первого бюллетеня 1943 г.: «Народу принадлежит главная 
роль в народном театре» [13,�с.�238].�Однако в конечном счете IPTA не стре-
милась к синтезу традиционного и современного театра,�поскольку ее цели 
были тесно связаны с политикой.

В эпоху культурных перемен после обретения независимости в Бангладеш 
появилась реальная возможность установления связей между двумя домини-
рующими театральными традициями.�С конца 80-х годов прошлого века теа-
тральные артисты Бангладеш стремились уйти от европоцентризма театраль-
ной эстетики и обрести идентичность.�Деятели культуры хотели найти истоки,�
бросив вызов колониальной практике театра европейского типа.

Театральные артисты Бангладеш,�соединяя силу традиционного театра 
с современной сценической практикой,�создали «новый»,�«параллельный»,�
или «альтернативный»,�театр.�Современный театр Бангладеш наряду с дру-
гими жанрами в основном использует «повествовательный» жанр традицион-

ных представлений.�Тенденция к синтезу традиционного 
и европейского театра открыла новые горизонты в разви-
тии театральной эстетики.

Первоначально у этой практики было две цели.�Первая 
заключалась в поиске национальной специфики,� а вто-
рая – в попытке рассказать о нации языком театра.�Это озна-
чало создание такого способа театральной репрезентации,�
который должен был стать местным по природе,�понят-
ным по языку и манере речи и,�конечно же,�представлять 
современную жизнь народа.�Именно такой современный 

6 Тамаша – популярный 
традиционный театр 
на языке маратхи в штате 
Махараштра.

7 Бурракатха – популярная 
форма драматического пения 
баллад,�исполняемая больше 
всего в сельских районах 
штата Андхра-Прадеш.
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театр,�обретший идентичность,�мог бы представлять Бангладеш на междуна-
родной сцене.�Своими работами члены этого движения стремились к актив-
ному взаимодействию между современным западным театром и местными 
театральными традициями.�Это значимое взаимодействие,�которое лучше 
всего можно описать как «Театр корней» Бангладеш,�имело «сильное стрем-
ление восстановить местную историю и местные исполнительские традиции 
не только как средство культурной деколонизации,�но и как вызов скрытым 
репрезентативным предубеждениям западного театра» [15,�с.�1].

ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС «ТЕАТРА КОРНЕЙ»

«Театр корней»,�национально-культурное движение,�которое «бросило вызов 
колониальной культуре путем восстановления эстетики представления и об-
ращения к политике эстетики» [16,�с.�5],�возникло и стало развиваться в Индии 
после обретения ею независимости в 1947 г.�«в результате знакомства (совре-
менного театра) с традицией» [11,�с.�295].�Это было театральное движение,�
пронизанное национальным духом,�которое развивалось путем синтеза эсте-
тики западного театра и индийских театральных практик.�В 1960–1970-е годы 
драматурги и режиссеры обращались к эстетике санскритского театра наряду 
с индийским классическим танцем,�религиозными ритуалами,�боевыми искус-
ствами и традиционными театральными представлениями,�«чтобы увидеть,�
какие драматургические структуры,�актерские стили и методы постановки 
можно использовать» [6,�с.�195] для нового языка представления.�Основная 
цель этого движения – бросить вызов западной эстетике театра и создать не-
реалистичный местный стиль театральной постановки путем синтеза тради-
ционного театра с современным,�создавая новые интерпретации,�воспитывая 
художественную восприимчивость и отражая современные идеи.

Благодаря взаимодействию исполнителя и зрителя,�визуальным практи-
кам,�драматургическим структурам и эстетическим целям западного реали-
стического театра это движение после обретения независимости стремилось 
установить новую эстетику современного индийского театра и стало извест-
ным как движение «Театр корней».�Это новое взаимодействие современных 
практик с индийским классическим санскритским театром 
можно определить как «национальный театр»,�который 
сталкивается с современными западными театральными 
практиками,�бросает им вызов и отвергает их.

Суреш Авастхи (1918–2004),�ученый,�критик и гене-
ральный секретарь Сангит Натак Академи (Национальная 
академия музыки,� танца и драмы),� впервые употребил 
термин «Театр корней» во время национального драма-
тического фестиваля в Нью-Дели (1988) в рамках кру-
глого стола «Театр корней»8.�Он выступал за этот новый 
нетрадицион ный театр в свете «национально-культурных 

8 В журнале “Drama Review” 
это обсуждение было опуб-
ликовано в виде статьи 
С.�Авастхи и Р.�Шехнера 
«“Театр корней”: Встреча 
с традицией» [19].�Также 
в сборнике «Современный ин-
дийский театр: читатель» 
[11] была опубликована 
 статья С.�Авастхи «В за-
щиту “Театра корней”».
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аргументов периода после обретения независимости» [17,� с.� 263] Индии.�
Основная идея С.�Авастхи заключалась в том,�что западная эстетика современ-
ного городского театра была навязана индийскому обществу в результате ко-
лонизации,�а потому является чуждой ему,�в то время как обретение независи-
мости Индии предоставляет наилучшую возможность для преодоления этой 
отчужденности.�Формулируя эстетическую основу «Театра корней»,�С.�Авастхи 
хотел полностью отказаться от постановок на просцениуме,�поскольку разно-
образные неформальные пространства для выступлений могут сблизить испол-
нителей и зрителей.�Вместо реализма он выступал за стилизацию и телесность,�
так как стилизация делает театр визуальным,�а тело исполнителя является сред-
ством создания особого поэтического языка спектакля.�Вместо фиксирован-
ного авторского текста он выступал за гибкость,�импровизацию.

Выразительные средства европейского театра не могли воплотить раз-
нообразное,�богатое культурное наследие Индии.�Таким образом,�обраще-
ние к местной культуре и традициям драматургов,�режиссеров и театральных 
практиков принесло «особый голос и самобытность» [18,�с.�106] в современ-
ный индийский театр,�что можно было бы назвать великим культурным воз-
вращением домой.�Стремление к самобытности является одной из главных за-
дач постколониального периода разных наций.�А.�Б.�Дхарвадкер отмечает,�
что в постколониальной Индии драматурги – приверженцы новой драмы,�от-
казавшись от колониальных практик и стремясь вернуть классические и другие 
доколониальные индийские традиции в современный театр,�пошли путем ре-
акции,�то есть возвращения назад,�объявив это единственным жизнеспособ-
ным средством деколонизации театра [20,�с.�2].

Б.�Кроу и К.�Банфилд в книге «Введение в постколониальный театр» на-
звали этот поиск идентичности «возвращением к корням» [21,�с.�9].�По словам 
С.�Авастхи,�движение «Театр корней»,�которое он объявил «значимой встре-
чей с традицией» [11,�с.�295] в контексте современной театральной прак-
тики Индии,�было «частью великого культурного возрождения,�возникшего 
в период после обретения независимости» [11,�с.�295].�Возврат к традициям 
и поиск идентичности вдохновили драматургов,�режиссеров и театральных 
практиков.�Б.�Кроу и К.�Банфилд согласились с тем,�что это великое культурное 
возвращение домой было «насущной потребностью покоренных народов,�суще-
ственной частью процесса деколонизации – восстановить свою собственную 
историю,�свои собственные социальные и культурные традиции,�свои соб-
ственные повествования и дискурсы» [21,�с.�10].

Таким образом,�движение «Театр корней» в индийском театре стало пер-
вой преднамеренной попыткой «объединить современный европейский театр 
с традиционными индийскими представлениями,�сохраняя при этом их отли-
чительные особенности» [22,�с.�457],�после обретения независимости.�Хотя 
эта работа предназначалась в основном для городских зрителей,�целью дви-
жения было вернуть современный индийский театр «на путь великой тради-
ции Натьяшастры» [11,�с.�296] и различных региональных театральных и ис-
полнительских традиций Индии.
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Однако на начальном этапе представители академической науки,�ученые 
и практики критиковали такую встречу с реальным прошлым и с реальной тра-
дицией как новую традиционную театральную практику.�А.�Б.�Дхарвадкер,�
специалист по современному индийскому театру,�колониальным и постко-
лониальным исследованиям,�раскритиковала это движение как «антимодер-
нистское» [20,�с.�198].�Она осудила сторонников движения «Театр корней» 
за отказ от современного прозападного городского индийского театра,�на-
звав движение декадентским и непоследовательным.�Эрин Б.�Ми,�исследо-
ватель  театра и автор книги «Театр корней: перенаправление современной 
индийской сцены»,�полностью отвергает комментарии А.�Б.�Дхарвадкер и ут-
верждает,�что «эти новые театральные формы совсем не антисовременны; 
они скорее оспаривают культурные определения современности и современ-
ного театра,�возникшие на Западе и согласно западным условиям» [16,�с.�5].

Движение «Театр корней» возникло и развивалось в постколониальной 
Индии с целью определения культурной идентичности,�освобождения от реа-
лизма на сцене и поиска нового языка современного театра.�С.�Авастхи ут-
верждал,�что поиски «корней» в современном театре носили паназиатский 
характер [11,� с.� 296; 19,� с.� 48–49].� Драматурги и режиссеры Шри-Ланки,�
Индонезии,�Южной Кореи и Японии стремились освободиться от влияния за-
падного реа листического театра примерно в тот же период,�что и в Индии.�
Их стремление к ожидаемой культурной идентичности,� «освобождению» 
от западного реалистического театра и поиску нового языка исполнитель-
ского искусства было сформулировано «через использование богатого теа-
трального наследия своих стран,�в результате чего возник стиль,�соответству-
ющий местным ценностям и эстетике» [11,�с.�296; 19,�с.�48–49].

Несмотря на то что после обретения независимости страной  театр Бангла-
деш не находился под прямым влиянием индийского движения «Театр кор-
ней» и не был с ним связан,�он синтезировал эстетику традиционных жанров 
представления для создания «нового»,�«параллельного» или «альтернатив-
ного» современного театра,�который,�можно сказать,�принадлежит к пана-
зиатскому  направлению [23,�с.�171].

«ТЕАТР КОРНЕЙ» В БАНГЛАДЕШ: СМЕНА ПАРАДИГМЫ

С начала 1980-х годов театральные артисты Бангладеш стремились обратиться 
к традиции,�идущей из глубины веков,�для утверждения собственной культур-
ной идентичности.

Движение «Театр корней» обрело законченную форму благодаря таким дея-
телям искусства,�науки и культуры,�как драматург,�теоретик и профессор ка-
федры драмы и драматургии университета Джахангирнагара Селим Аль Дин 
(1949–2008) (фото 1),�режиссер,�дизайнер,�исследователь и профессор фа-
культета театральных и исполнительских исследований Университета Дакки 
Сайед Джамиль Ахмед (фото 2) и режиссер Насируддин Юсуф,�работавший 
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в «Дакка-театре».�Театральный коллектив «Дакка-театра» также сыграл очень 
заметную роль в поиске и утверждении культурных основ современного 
 театра Бангладеш.�Эта известная театральная труппа,�пропагандирующая 
«Театр корней» в Бангладеш,�в 1981 г.�запустила движение «Грам»9.�Главная 
цель этой инициативы – «обнаружить утраченное наследие и недостающие 
звенья,�часто упускаемые из виду историками и театральными коллективами 
в эволюции бенгальского театра» [24,�с.�94].�Кроме того,�это теат ральное дви-
жение предпринимало активные попытки придерживаться «формы народного 
театра,�которая все еще сохраняется вопреки всем препятствиям современ-
ности в культурной жизни сельского Бангладеш» [24,�с.�94].�Исследователи 
 театра и организаторы движения «Грам» С.�Аль Дин и Н.�Юсуф вместе с дру-
гими участниками организовывали сельские ярмарки (мела) в разных деревнях,�
чтобы можно было наблюдать за обычаями и поведением людей.�Таким обра-

зом появилась возможность за короткий период познако-
миться с различными образцами традиционной культуры,�
в том числе театральной.�В программе этого движения 
также упоминалось о необходимости исследований,�на-
правленных на создание национальной формы театраль-
ного представления.�Это движение «в сочетании с запоми-
нающимися пьесами С.�Аль Дина породило то,�что лучше 

9 Грам – в переводе с бен-
гали означает «деревня»,�
то есть театральное движе-
ние «Грам» можно интер-
претировать как театр 
деревни.

Фото 2.�Сайед Джамиль Ахмед.�Фото Сарвар Джахан Упол / 
Syed Jamil Ahmed.�Photo Sarwar Jahan Upol

Фото 1.�Драматург и теоретик 
театра профессор Селим Аль Дин 
(1949–2008).�Фото из газеты 
«Бангладеш Пост» / Playwright and 
theatre theorist Professor Selim Al Din 
(1949–2008).�Foto from “Bangladesh 
Post”.�URL: https://bangladeshpost.
net/posts/selim-al-deen-s-13th-
death-anniv-observed-51559
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всего описывается как форма “Театра корней”» [23,�с.�140].�С.�Аль Дин счи-
тал западную,�или европо центрическую,�теа тральность (диалог,�драматиче-
ский конфликт и даже линейную причинно-следственную связь для развития 
сюжета) ограничивающей воображение зрителей.�Он также стремился пре-
одолеть влияние классического санскрита и западной театральной эстетики 
на местную традицию.�Он скорее тяготел к повествовательному стилю пред-
ставления и хотел сделать более известным местный бенгальский народный 
театр [23,�с.�140].

В середине 1980-х годов С.�Аль Дин,� Н.�Юсуф,� С.�Дж.�Ахмед и профессор 
Афсар Ахмед (1959–2021) в поисках специфического языка национального 
 театра организовали творческую мастерскую по традиционной форме «Газир 
ган»10,�которая рассматривалась ими как одна из возможных форм нового город-
ского театра,�однако попытка оказалась неудачной [25].�В начале 1990-х годов 
предпринятые усилия наконец увенчались успехом.�Постановка С.�Дж.�Ахмедом 
пьесы С.�Аль Дина «Колесо» в Антиохийском колледже (США)11 в 1990 г.�
и в «Дакка-театре» в 1991 г.�сделала режиссера одним из ведущих мастеров на-
циональной театральной эстетики Бангладеш.

Начиная с 1990-х годов в рамках создания «нового»,� «параллельного»,�
или «альтернативного»,�современного театра Бангладеш театральные арти-
сты стремились следовать форме традиционного театра,�
что проявлялось в построении сюжета,�методе действия,�
системе постановки спектакля.� При этом использова-
ние богатого театрального наследия,�культурных ценно-
стей и традиционной эстетики полностью отрицало театр 
 европейского типа.

В процессе формирования эстетики «Театра корней» 
поиск уникального традиционного культурного зерна 
осуществлялся двумя способами: во-первых,�в ходе эт-
нографических исследований,�во-вторых,�с помощью ин-
новационных практик,�основанных на элементах народ-
ных театральных представлений.�В исследовании С.�Аль 
Дина «Средневековый бенгальский театр» главным обра-
зом на материале литературных источников рассматрива-
ется повествовательный или традиционный стиль доко-
лониальных спектаклей в Бенгалии.�С.�Дж.�Ахмед,�в свою 
очередь,�в этнографическом исследовании «Ачинпахи12 
бесконечность: театр коренных народов Бангладеш» [26] 
описывает и анализирует практику живых выступлений.�
После обретения независимости Бангладеш С.�Аль Дин,�
следуя технике и эстетике традиционного бенгальского 
сценария,�использовал новую структуру текста в своих 
пьесах.�Но успех постановки был достигнут в основном 
благодаря применению С.�Дж.�Ахмедом к повествова-
тельным пьесам С.�Аль Дина эстетики двайта-адвайты13,�

10 Газир ган – традицион-
ное представление о персона-
же Баро Хан Гази,�известном 
в народе как легендарный 
святой повелитель тигров.

11 Преподаватель драмы 
Денни Партридж работал 
вместе с С.�Дж.�Ахмедом 
над драмой «Колесо» в первой 
ее американской постановке 
в Антиохийском колледже 
в октябре 1990 г.�(сценарий 
Стива Фридмана на основе 
перевода пьесы С.�Дж.�Ахме-
да) и применил к актерской 
игре американские мето-
ды повествования.�Позже 
«Колесо» поставил Экспери-
ментальный театр Вассара 
США,�премьера состоялась 
3 октября 1991 г.

12 Ачинпахи в литературе 
Бангладеш – неизвестная 
птица.

13 Двайта-адвайта 
означает «двойственность-
в-недвойственности» – одна 
из школ философии вишну-
истской веданты.
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что выразилось в особом отношении к пространству,�тексту,�характеру и речи 
исполнителя [25].

Теория искусства двайта-адвайты из теории Ачинтья ведабхеды гаудия-
вайшнавизма была выведена С.�Аль Дином.�Суть этой теории заключается 
в признании двойственности и недвойственности отношений между Богом 
и живым существом.� Главная цель теории двайта-адвайты состоит в том,�
чтобы объединить все в одном и одно во всем [27,�с.�81].�С.�Аль Дин отмечает: 
«Вместо одного из различных видов искусства,�существующих в наше время,�
эта концепция относится к принятию или созданию свободной формы.�Это оз-
начает спонтанную смесь композиции,�стиля и,�прежде всего,�различных эле-
ментов искусства,�в которой отрицаются все двойственные формы; таким об-
разом,�эта система искусства является самой уникальной и недвойственной,�
она включает в себя различные формы и стили искусства» [28,�с.�9].

В спектакле актер проецирует «возвышенное состояние,�которое одно-
временно представляет собой «я» (актер) и «не-я» (персонаж)» [23,�с.�139].�
В традиционных представлениях рассказчик одновременно изображает од-
ного или нескольких персонажей.�В то же время,�излагая историю,�он остается 
самим собой.�Это означает,�что актер и персонаж различны (двойственны),�
но в то же время неразделимы (недвойственны).

Таким образом,�исследования и режиссура С.�Дж.�Ахмеда и драматургия 
С.�Аль Дина легли в основу первого национального спектакля в русле движе-
ния «Театр корней» в рамках национального театрально-эстетического и куль-
турного проекта поиска постколониальной идентичности.�Позже Н.�Юсуф 
и «Дакка-театр» ускорили развитие в этом направлении.� Так теа тральная 
культура Бангладеш вступила в новую эру поиска национальной культурной 
 самобытности.

Современные спектакли синтезированной традиции использовали мест-
ную театральную эстетику: сольные и хоровые песни,�танцы,�живую музыку 
и повествовательный стиль исполнения,�диалоги.�Традиционно большин-
ство представлений начиналось с песни-призыва (банданы),�приветствий бо-
жествам,�зрителям и наставнику (гуру) [26,�с.�340] и заканчивались песней бла-
гословения (мангалгит) [7,�с.�277].�Современный театр перенял этот обычай 
у традиционного театра.

Выступления «Театра корней» разыгрывались в закрытом помещении без ис-
пользования приподнятого просцениума европейского типа.�Сценическое про-
странство традиционного театра могло иметь круглую,�квадратную или прямо-
угольную форму,�а зрители сидели вокруг него.�Единственным исключением 
являлся спектакль жанра джатра,�в котором зрители располагались с трех сто-
рон сценической площадки.�Хотя проект «Театр корней» в значительной сте-
пени заимствовал стилистику и манеру традиционного театра,�он намеренно 
перенял западную эстетику светового оформления спектакля и декораций 
[7,�с.�276].

Следовательно,�театр Бангладеш сформировал новую парадигму,�синте-
зирующую традиционные элементы в современном театре.�Идея «нового»,�
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«параллельного»,�или «альтернативного»,�театра Бангладеш состояла в том,�
чтобы создать «национальный язык театра,�основанный на местной театраль-
ной традиции,�который был бы способен отражать надежды,�мечты и чаяния 
народа страны» [26,�с.� X V].�Театральные артисты Бангладеш использовали 
возможности традиционного театра в создании пьес свободной формы,�осно-
ванных на художественном видении двайта-адвайты.�Особо подчеркивалось,�
что современный живой театр,�ориентированный на городского зрителя,�дол-
жен отражать образ мыслей и жизни народа,�поэтому особо отмечалась не-
обходимость брать сюжеты из современной жизни или интерпретировать 
старые сюжеты через призму современности,�кроме того,�традиционные на-
родные элементы представлений также подверглись изменениям.

В отличие от западного театра,�где актер и зритель разделены «четвертой 
стеной»,�адепты «Театра корней» стремились к объединению актеров и зри-
телей,� расположив последних вокруг сцены,� как в традиционном театре.�
Выступления в городском театре требовали от исполнителя владения вокаль-
ными,�танцевальными,�актерскими навыками.�Подобный подход можно обна-
ружить во многих известных театральных постановках.�Уже упомянутый ра-
нее спектакль «Колесо»,�поставленный театральной труппой «Дакка-театра» 
(реж.�С.�Дж.�Ахмед,�1991),�стал одним из лучших спектаклей движения «Театр 
корней».

Пьеса «Колесо» написана С.�Аль Дином в 1990 г.�и опубликована в Бангладеш 
в 1991 г.� Это произведение явилось реакцией на события,� происходившие 
в стране во время диктатуры Х.�М.�Эршада (1982–1990 гг.).�10 ноября 1987 г.�
один из активистов Нур Хоссейн был застрелен во время шествия оппозици-
онных политических партий,�выражавших несогласие с правящим режимом.�
Его убийство вызвало большую реакцию по всей стране.�На груди и спине Нура 
Хоссейна белой краской были написаны лозунги: «Пусть будет свергнута дик-
татура – демократия будет освобождена».�В период диктатуры Х.�М.�Эршада 
многие граждане Бангладеш погибли,�и личности этих людей так и не были 
установлены.� Именно эти события и стали философской основой сюжета 
драмы «Колесо».

В пьесе представлена аллегория жертв политического произвола,�которые 
не могут обрести последнего пристанища и оказываются никому не нужными 
в круговороте повседневности.�Пьеса написана в стиле поэтической прозы 
как рассказ повествователя (катхак) без традиционного для европейской дра-
матургии разделения на акты и сцены.�Рассказчик описывает ситуации,�в кото-
рых участвуют несколько персонажей.�История повествует о том,�как в соот-
ветствии с правительственными инструкциями покойника пытаются доставить 
родственникам.�При этом точно неизвестно ни имя умершего,�которое в боль-
ничных документах значится как Хосенали или Ханифали,�ни название его де-
ревни – Наянпур или Набинпур,�известно только имя его отца – Аджафар.

Доктор арендует повозку,� запряженную волами,� чтобы доставить род-
ственникам тело молодого человека по одному из предполагаемых адресов.�
В повозке также находится бригада из трех рабочих,�среди которых пожилой 
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погонщик по имени Бахер,�юноша Шукурчан и сантал14 Дхарамрадж,�в обязан-
ности которого входит кремация и захоронение,�то есть в повозке оказыва-
ются четыре человека и мертвое тело.

Эти люди,�ставшие по воле случая последними спутниками покойника,�
со скорбью и сочувствием наблюдают,� как тает заледеневший и посыпан-
ный древесной стружкой труп и как с него капает вода.�Во время небольшого 
отдыха в деревне Бетаги к путникам присоединяется облезлая тощая со-
бака,�которая сопровождает их до конца пути.�В контексте всей пьесы эта со-
бака – единственное существо женского пола – становится символом мате-
ринства.�Символическим оказывается и рой пчел,�пролетающий над повозкой 
по пути ее следования.�Мед пчел в бенгальском мировоззрении символизирует 
чистоту,�правду,�которую ищут люди,�везущие тело незнакомого им человека.

По дороге путников одолевают сомнения: Бахер,�недавно похоронивший 
дочь,�понимает чувства родителей,�потерявших сына,�но одновременно при 
этом думает о бессмысленности этого предприятия.�Дхарамрадж напоминает 
ему о том,�что они обязаны порученное им дело довести до конца.�Бахер,�не-
смотря на предубеждение,�продолжает путь по неведомому адресу с телом 
незнакомого мертвого человека,�который в финале пьесы обретает черты 
вечности.�Он выполняет возложенный на него долг не из страха перед офи-
циальными органами,�а из человеческого сострадания и осознания важности 
своей миссии перед родственниками неизвестного.

В деревне Наянпур,�куда прибывает повозка,�никто из жителей не при-
знает в мертвеце своего родственника,� ведь живущий там Хосенали жив 
и вчера вернулся с работы.�Утомительное путешествие продолжается в на-
правлении другой деревни.� «Колеса повозки оставляют скорбный след 
на земле» [29,�с.�191],�– произносит рассказчик.�Постепенно Бахер и его спут-
ники начинают думать о «теле,�отвергнутом жителями деревни»,�как о своем 
близком родственнике,�им начинает казаться,�что рядом не покойник,�а жи-
вой человек.�Молодой Шукурчан,�видя мертвое тело человека примерно од-
ного с ним возраста,�осознает,�что на его месте мог бы оказаться он сам.�Бахер,�
хотя он и не связан с мертвецом кровными узами,�постепенно начинает ощу-
щать себя представителем человечества,�осознавая ответственность за до-
ставку тела до места назначения.

Появление катафалка в деревне Набинпур совпадает с проходящей там сва-
дебной церемонией.�На свадьбе нет места мертвым.�Более того,�это тело не-
знакомого человека,�а значит,�нет места сочувствию и состраданию.

Бахер и его спутники во время этого скорбного путешествия все глубже 
проникаются жалостью к незнакомцу,�который за время пути стал им уже бли-
зок.�Достигнув берега небольшой реки,�они принимают решение самостоя-
тельно похоронить тело,�которое уже начало разлагаться.�Погонщик Бахер,�

двое его спутников и пьяный Дхарамрадж из этнической 
группы сантал – вот и все представители рода людского,�
да еще облезлая бродячая собака – символ материнского 
начала.� Все присутствующие на похоронах подавлены 

14 Одна из основных этни-
ческих групп в Бангладеш.
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тем,�что могила так и останется неизвестной,�однако к этому добавляется чув-
ство облегчения,�потому что мертвое тело обрело,�наконец,�свой вечный по-
кой.�Закончив с возложенной на них миссией,�Бахер,�Шукурчан и их пожилой 
товарищ отправляются по своим насущным делам – срезать рис.

Пьесу «Колесо»,�рассматривающую экзистенциальную ситуацию,�можно на-
звать документальным свидетельством изменения человеческого сознания и за-
рождения гуманизма.�Она является напоминанием о политических убийствах,�
о трех миллионах мучеников освободительной войны в Бангладеш,�о безымян-
ных жертвах по всему миру,�тела которых так и не были похоронены их род-
ственниками.�На этом фоне погонщик Бахер,�Шукурчан,�их пожилой спутник 
пьяный Дхарамрадж воспринимаются как наиболее гуманные представители 
человечества,�провожающие безымянное тело в последний путь.�Присутствие 
бездомной собаки,�символизирующей материнство,�отсылает к древнеиндий-
скому эпосу «Махабхарата»,�который начинается и заканчивается образом во-
плотившегося в животное божества.�Тысячелетиями вертится колесо сансары,�
люди убивают друг друга,�а земля принимает тела неизвестных.

Спектакль «Колесо» начинался с песни-посвящения (банданы).�Знаменитая 
актриса и певица Шимул Юсуф,� называемая в народе Цветок сцены,� пела 
песню под аккомпанемент музыкантов в сопровождении других актеров.�
В начале песни звучало приветствие сантальскому божеству Дхараму Караму 
и суфийскому культурному герою по имени Маник Пир (легендарный святой) 

Фото 3.�Катхак-рассказчик (Шимул Юсуф,�стоит) рассказывает историю.�Фото Рабин / ¹e Kathak-
Storyteller (Shimul Yousuf,�standing) tells the story.�Photo Rabin
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как свидетелям исполнения пьесы с просьбой благословить актеров и защи-
тить представление от любых несчастий.

В спектакле «Колесо» было занято 17 актеров и три музыканта.�В роли кат-
хак-рассказчика выступила Ш.�Юсуф (фото 3),�исполнившая также роль мерт-
вого тела,�которое в одном из эпизодов спектакля вступало в диалог с Бахером.�
Кроме того,�она сыграла еще три второстепенные роли: возницу встретив-
шейся в пути повозки,�механика повозок,�женщину в деревне.�Роль погонщика 
Бахера исполнил известный актер театра и кино Райсул Ислам Асад.�Повозка,�
на которой передвигались герои пьесы,�была показана аллегорически (фото 4).

Представление разворачивалось в традиционной эстетике,�где исполни-
тели пели,�танцевали и произносили свои реплики в повествовании и диалоге.�
Катхак рассказывала историю,�и по мере ее развития актеры,�исполнявшие 
роли соответствующих персонажей,�разыгрывали сюжет.�Катхак описывала 
детали происходящего,� проникая во внутренний мир героев.� Главные ге-
рои вступали в диалог друг с другом и передавали мысли своего персонажа 
(фото 5) либо от первого,�либо от третьего лица.

Спектакль заканчивался песней-благословением (мангалгит),�исполняе-
мой рассказчицей Ш.�Юсуф.�В философской песне говорилось,�что не место 
жительства определяет личность человека.�Единственное обозначение,�кото-
рое можно дать человеку,�– это человек,�и безымянный умерший,�у которого 
утром не было родственников,�к вечеру становится родным по духу работ-
никам-мигрантам.�Тело,�которое не представляло абсолютно никакой зна-
чимости для вынужденных перевозить его посторонних людей,�в конце кон-
цов становится для них дорогим,�и они исполняют общечеловеческий долг,�
предав его земле.�Смерть определяет конечное пребывание человека в этом 
мире,�и могила должна быть тщательно подготовлена.�Проводы в последний 
путь во всех культурах мира имеют особое значение,�и на этом пути покойника 
должны сопровождать близкие люди.�Поэтому пусть «последний адрес» чело-
века будет написан с заботой и любовью,�и пусть хотя бы одна слезинка будет 
пролита над его могилой,�человек должен умирать своей смертью,�а не быть 
убитым,�как поется в песне.

Спектакль «Колесо» был поставлен труппой «Дакка-театр» на сцене зри-
тельного зала «Мохила Самити».� Специально для этого спектакля зал был 
трансформирован: посетителей расположили спиной к сцене,�а представле-
ние разыгрывалось на месте,�где раньше сидели зрители,�то есть на одном 
уровне с публикой,�а не на приподнятой площадке.�Подобный опыт был не-
обычным как для зрителей,�так и для актеров этого представления.

Режиссер спектакля С.�Дж.�Ахмед сам спроектировал пространство для вы-
ступления и световое оформление.�Пол площадки,�которая имела размеры 
15,24 м в ширину и 10,668 м в глубину,�был выстлан сеном,�а задняя стена сде-
лана из сухих веток кокосовой пальмы.�В центре стены вместо веток нахо-
дился раздвижной занавес шириной 3,048 м.�По мере необходимости занавес 
раздвигался,�и в его проеме показывались замершие фигуры людей,�связанные 
с определенными моментами спектакля (фото 6).
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Фото 4.�Катхак-рассказчик (Шимул Юсуф,�спереди),�Бахер (Райсул Ислам Асад) с мертвым телом 
(кусок белой ткани) и повозкой.�Фото Рабин / Kathak-Storyteller (Shimul Yousuf,�front),�Baher (Raisul 
Islam Asad) with a dead body (a piece of white cloth) and a cart.�Photo Rabin

Фото 5.�Бахер (Райсул Ислам Асад) ведет повозку,�запряженную волами,�в то время как катхак-
рассказчик Шимул Юсуф рассказывает историю.�Фото Рабин / Baher (Raisul Islam Asad) drives 
an ox cart while Kathak-StorytellerShimul Yousuf tells the story.�Photo Rabin
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Сразу за стеной из сухих кокосовых веток находились кулисы,� предна-
значенные для актеров.�Представление проходило на пустом пространстве 
без декораций,�как в традиционном театре,�поэтому преображение простран-
ства происходило за счет света и простого реквизита.�Постановка света соот-
ветствовала западной эстетике.

Таким образом,�спектакль «Колесо» стал первым положительным опытом 
создания представления в стиле движения «Театра корней».�В отличие от за-
падной драматической формы,�основанной на диалоге,�этот спектакль был 
создан в эстетике традиционного театра и открывал новые пути для разви-
тия городского театра.

«Новый»,�«параллельный»,�или «альтернативный»,�современный театр,�
возникший в результате столкновения традиционной эстетики исполни-
тельского искусства со сценическими новациями ХХ–ХХI вв.,�обрел закон-
ченную форму в городском театре Бангладеш.�Это театральное искусство,�
в основе которого лежит стилистика традиционного представления,�заим-
ствовало нарративность традиционного театра.�Повествовательный способ 
исполнения оказался эффективным благодаря использованию прозы,�поэзии 
и пения.�Подобно рассказчику-катхаку традиционного театра Бангладеш,�
исполнитель может свободно переключаться от прозаического повествова-
ния к диалогу,�от стихотворной формы – к песне.�В то же время,�за редким 
исключением,�это современное направление театрального представления 
включает в себя бандану и мангалгит как неотъемлемую часть представления 

Фото 6.�Пространство спектакля к пьесе «Колесо».�Фото Рабин / ¹e performance space of the play 
"Wheel".�Photo Rabin
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традиционного театра.�Однако в отличие от традиционного представления,�
проходящего на открытых площадках,�спектакли нового городского театра,�
как правило,�ставятся в закрытом помещении,�но не на приподнятой сцениче-
ской площадке европейского театра.�Режиссеры и дизайнеры вместо подиум-
ного сценического пространства приняли способ представления традицион-
ного  театра,�ориентированный на ашор15, в котором зрители занимают места 
вокруг площадки для игры.�Кроме того,�они полностью отрицают вообража-
емую четвертую стену между зрителями и исполнителями,�препятствующую 
прямому общению актера с аудиторией.�В подобном типе театра в некоторых 
случаях применяется западный метод постановки света.

Движение «Театра корней»,�к которому обратилась театральная интел-
лигенция после обретения независимости Бангладеш,�стремилось открыть 
новые способы социальной коммуникации,�выработать новый театральный 
опыт и новые способы постижения мира через синтез традиций разных наро-
дов Бангладеш и европейского театра.

В качестве тем для своих спектаклей преемники не ограничились только на-
циональными или региональными проблемами,�включив в репертуар произ-
ведения с классической и современной проблематикой,�в результате чего этот 
театр приобрел широту тематического охвата.�Таким образом,�можно гово-
рить о синтезе различных элементов сценического искусства европейского 
и традиционного происхождения в современном театре Бангладеш.
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радиотеатра

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творческой биографии Н. О. Волконского и его влиянию на форми-
рование режиссерской школы отечественного радиотеатра. Обозначены основные 
вехи в становлении Волконского как режиссера радио.
Уже в его ранних постановках на радио намечаются приемы, которые со временем 
станут каноничными для радиотеатра. В этих отечественных радиоспектаклях – «Вечер 
у Марии Волконской» и «Люлли-музыкант» режиссер применяет новаторские для ху-
дожественного радиовещания того времени способы звуковой режиссуры, нацелен-
ные на трансформацию времени и пространства сценического действия, раскрытие 
персонажей через речевую харáктерность. Под  руководством Н. О. Волконского 
на  радио начинают работать впоследствии признанные «мастера микрофона» 
О. Н. Абдулов и Э. П. Гарин.
Постановки Н. О. Волконского на радио исчисляются десятками. На примере трех 
анализируемых радиоспектаклей составляется наиболее полное представление 
о творческой индивидуальности Волконского-режиссера: радиоспектакль «Завод» 
по роману Камилла Лемонье, радиокомпозиция «Путешествие по Японии» по очер-
кам Г. О. Гаузнера и монументальная патетическая оратория «Девятьсот пятый год» 
по одноименной поэме Б. Л. Пастернака.
Ранние годы развития отечественного радиотеатра отражают общие процессы ста-
новления художественного радиовещания, когда эта новая неизведанная область 
творческого освоения действительности оказалась в  авангарде культурного про-
цесса. Пионеры радиотеатра новаторски решали творческие задачи методом проб 
и ошибок, постепенно утверждая принципы радиоспектакля как самостоятельного 
направления искусства, важного в процессе трансформации театральности в ХХ в. 
и в жанровой эволюции отечественного художественного вещания.
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Nikolai Volkonsky – the director 
of radio drama

ABSTRACT
The article deals with the creative biography of Nikolay Volkonsky and his influence on 
development of the radio theatre directing school in Soviet Union. Main stages of Volkonsky 
formation as a radio director are outlined.
At the very early productions by Nikolai Volkonsky, some techniques are outlined, which 
soon become canon for the radio theatre. In these first national radio performances Evening 
with Maria Volkonskaya and Lulli the Musician, Volkonsky uses new sound directing meth-
ods that were innovative for broadcasting of that time. They at transforming the time and 
space of the stage action, presenting the characters through their speech pecularities. Under 
the leadership of Nikolai Volkonsky, Osip Abdulov and Erast Garin start their work at the ra-
dio. They subsequently will be known as the masters of the microphone.
There are numerous productions by Nikolai Volkonsky on the radio. The author of the article 
has selected three performances that can help to create the most complete picture of the cre-
ative individuality of the director. These are the radio play The Plant based on the novel by 
Camille Lemonnier, the radio composition Journey through Japan based on the essays by 
Gregory Gausner and the monumental pathetic oratorio The Nine Hundred and Fifth Year 
based on the poem by Boris Pasternak.
The early years of the soviet radio drama are revealing the common processes in develo ping 
of art radio programs when this new unexplored field of creative representation of reality has 
stood at the forefront of the cultural process. The pioneers of the radio theatre innovatively 
solved creative tasks by their own experience, gradually asserting the main principles of ra-
dio performance. Thus it soon became an independent art direction, important in the process 
of theatre transformation in the twentieth century and in the genre evolution of national art 
broadcasting.

KEYWORDS
Nikolai Volkonsky, radio drama, radio theatre direction, history of radio theatre.



107

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
4 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

Относительно даты «рождения» отечественного радиотеатра большинство 
исследователей сходятся,�считая за таковую 25 декабря 1925 г.,�когда в эфир 
радиостанции имени Коминтерна вышел радиоспектакль «Вечер у Марии 
Волконской»1,�посвященный 100-летию восстания декабристов на Сенатской 
площади.

Автор и режиссер первого советского радиоспектакля Николай Осипович 
Волконский – один из основоположников режиссуры радиотеатра.�Его роль 
в формировании жанра радиоспектакля сложно переоценить.�Однако сведе-
ния о творчестве Н.�О.�Волконского,�которые дошли до нас,�весьма фрагмен-
тарны.

Волконский начинал как актер: окончил Школу-студию,�организованную 
в 1910 г.�Ф.�Ф.�Комиссаржевским,�К.�В.�Бравичем,�П.�М.�Ярцевым,�затем 4 года 
прослужил в театре Комиссаржевской.�Он вошел в руководящий состав  театра,�
в 1918 г.� был избран директором и председателем совета театра Комис-
саржевской.�В том же году,�по приглашению А.�И.�Южина,�в качестве режис-
сера-постановщика перешел в Малый театр,�где за 13 лет работы поставил 
20 спектаклей.�Насколько можно судить по рецензиям и воспоминаниям со-
временников,�спектакли Волконского отмечены острой режиссерской выдум-
кой,�стремлением к эксцентрике,�буффонаде,�гротеску.�Отношение к подоб-
ным «экспериментам»,�не характерным для старейшей драматической сцены 
Москвы,�в среде театральной общественности было неоднозначным.�Так,�на-
пример,�острую дискуссию вызвал спектакль Волконского «Доходное место» 
(по пьесе А.�Н.�Островского,�премьера состоялась 5 октября 1926 г.).�По сви-
детельству Ю.�А.�Дмитриева,�«режиссер поставил своей целью усилить обще-
ственное звучание пьесы и именно поэтому перенес события из скромных мо-
сковских квартир,� из московских канцелярий в салоны петербургской 
аристократии,� в министерство,� в дома шикарных куртизанок» [1,� с.� 128].�
Некоторые критики полагали,�что именно этим путем Малый театр и должен 
идти,� соответствуя требованиям современности.� На этом настаивал 
М.�Б.�Загорский.�Он писал: «Н.�Волконский вполне закономерно удлинил при-
цел Островского и перенес место действия “Доходного места” из Марьиной 
рощи и ее окрестностей в Александрову рощу,�в императорские угодья и паст-
бища,�где водятся более крупные и хищные звери,�чем в уютных садиках мо-
сковских просвирен.�Вот почему и откуда вырос дворец Вышневского, а сам 
он превратился из традиционного штатского директора какого-нибудь 
не весьма значительного московского учреждения в весьма опасного и родо-
витого зубра в военном,�генеральском мундире,�со зна-
ками высочайшей милости и внимания» [2,�с.�9].�Но боль-
шинство рецензентов видели в этом спектакле хоть 
и исторически обусловленную,�однако чуждую для Малого 
театра тенденцию.� Так,� П.�А.�Марков утверждал: 
«Разрывая с привычной традицией постановок 
Островского на Малой сцене,� режиссер начал с войны 
против обычной внешности спектаклей Малого театра,�

1 Не так давно,�в 2015 г.,�
90-летие радиотеатра 
было отмечено от-
крытием Музея-студии 
Радиотеатра – нового 
филиала  Театрального музея 
им.�А.�А.�Бахрушина.
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с одной стороны,�и с пересмотра зерна пьесы,�с другой.�<…> Читая сквозь 
строки,�он принужден был прибегнуть к преувеличению,�потому что в его за-
мысле лежало показать по поводу “Доходного места” обобщающую картину 
николаевской Руси.�Текст пьесы этого не выдерживал.�Отрываясь от быта,�
Волконский неизбежно придавал условный характер пьесе и из действующих 
лиц сделал условные маски театрального порядка» [3,�с.�356].�В советском 
 театроведении имя Волконского было прочно связано с обвинениями его 
в формалистических тенденциях.�Упоминания о его режиссерских работах 
весьма кратки и показаны в соответствующем идеологическом ракурсе 
как опасное «искание нового в отрыве и даже в противопоставлении ведущей 
реалистической традиции театра,�в поисках самодовлеющих и произвольных 
новаций» [4,�с.�49].

Не всегда режиссерский замысел Волконского находил понимание и среди 
исполнителей,�в особенности среди старшего поколения артистов старейшей 
московской сцены.�Доходило и до открытых конфликтов.�Евдокия Дмитриевна 
Турчанинова в одном из писем 1929 г.�отпускает меткое замечание,�отлично 
характеризующее отношение корифеев Малого театра и к «пришлому» ре-
жиссеру,�и шире – к современным ей театральным тенденциям: «Со вчераш-
него дня начались репетиции или,�вернее,�беседы о “Горе от ума”,�намере-
ния благие,�но что выйдет,�не знаю.�Ставит Волконский,�хотя он как умный 
и умеющий хорошо,�великолепно заговаривать рассеял сомнения насчет по-
становки вверх ногами,�но,�думаю,�если не внешне,�то внутренне оно будет 
с загогулиной,�иначе мы прослывем несовременными,�а это страшно,�осо-
бенно по соседству с Мейерхольдом» [5,�с.�55].

Одновременно со службой в Малом театре Волконский ставил спектакли 
в театре б.�Корша,�продолжал сотрудничать с театром Комиссаржевской уже 
в качестве режиссера-постановщика.

В середине 1920-х гг.�Волконский пришел на радио.
В те годы радиостудия размещалась совсем недалеко от Малого  театра – 

в доме 7 по Никольской улице,�в одном из зданий упраздненного Заиконо-
спасского монастыря,� в котором разместилось акционерное общество 
«Радио передача».�Есть основания полагать,�что сначала Волконский режис-

сировал литературно-музыкальные композиции.�Текст,�
по сути,�первой советской радиопьесы «Вечер у Марии 
Волконской» режиссер составил на основе «Записок кня-
гини Марии Волконской»2.� На первый взгляд,� «Вечер 
у Марии Волконской» имеет много общего с привыч-
ными литературными монтажами,�приуроченными к па-
мятной дате,� которые были традиционны для начала 
1920-х гг.�и выходили регулярно в рамках различных ра-
диогазет.� Однако первая радиопьеса уже не представ-
ляла собой собрание разрозненных фрагментов,�объеди-
ненных тематически.�В ней ясно намечена непрерывная 
сюжетная линия.�Кроме того,�это один из первых опытов 

2 Настоящая фамилия 
режиссера Н.�О.�Волкон-
ского – Муравьёв,�а Вол-
конский – сценический 
псевдоним.�Предположения 
о родственных связях ре-
жиссера с семьей декаб-
риста С.�Г.�Волконского,�
высказанные некоторыми 
исследователями и докумен-
тально не подтвержденные,�
представляются мало-
вероятными.
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переноса сценического действия во времени и пространстве,�который впо-
следствии станет излюбленным приемом радиотеатра.�Так,�воспоминания 
главной героини «переносили» ее из сибирской ссылки в петербургское про-
шлое,�а потом действие возвращалось в исходную пространственно-времен-
ную  реальность3.

Разумеется,�трансформации времени и пространства – обычное явление 
в литературе,�театре,�кино.�Но именно для радио этот прием особенно орга-
ничен,�потому что он наиболее полно взаимодействует с воображением слу-
шателя,�вызывая стремительную смену внутренних образов.

Вскоре после этого в эфир вышел радиоспектакль «Люлли-музыкант».�
Автором текста выступил Г.�А.�Поляновский,�известный музыковед,�историк,�
профессор Московского университета.�Биография Ж.-Б.�Люлли была пред-
ставлена в виде нескольких драматургических сцен,�разыгранных артистами 
у микрофона.�Эпизоды перемежались отрывками из музыкальных сочинений 
композитора.

Почему главным героем пьесы был избран малоизвестный широкой пуб-
лике композитор? Напрашивается объяснение идеологическое: Жан-Батист 
Люлли – сын флорентийского мельника,�ставший знаменитым композито-
ром,�основоположник французской национальной оперной школы.�Тема че-
ловека из народа,�добившегося славы и признания благодаря своему таланту 
и упорному труду,�была чрезвычайно популярна в советском искусстве тех 
лет.�Благодаря подобным мотивам в биографии пытались «реабилитировать» 
многих классиков.�Однако массовому радиослушателю,�на которого должны 
были равняться работники радио,�имя Люлли было неизвестно,�его биография 
и творчество – тем более.�Поляновскому приходилось многое разъяснять,�
как и в привычных ему музыкально-просветительских радиолекциях.

Шумовое оформление этих двух первых радиоспектаклей,�судя по свиде-
тельствам современников,�отсутствовало,�что подчеркивает их преемствен-
ную связь с литературно-музыкальным монтажом.� Очевидно,� что первые 
пробы в области радиотеатра во многом опирались на короткий по времени,�
но единственно доступный по художественной аналогии опыт первых лите-
ратурно-музыкальных радиопрограмм.�Вместе с тем уже в первых оригиналь-
ных отечественных радиопьесах намечаются некоторые приемы,�которые 
со временем станут каноничными для радиотеатра.�Например,�чередование 
контрастных по настроению эпизодов,�частые смены времени и места дей-
ствия,�применение речевой характерности как средства создания образа.

Музыкальное,�а вслед за ним и шумовое оформление тоже постепенно пе-
рерастает роль простой иллюстрации происходящего,�
у него появляется целый ряд новых,�специфичных именно 
для радиотеатра функций,�таких как обозначение места 
и времени действия,�обозначение перемещения действия 
во времени и пространстве,�выражение эмоционального 
характера описываемого события,�выражение психологи-
ческого состояния героев.

3 Текст пьесы утерян,�о со-
держании спектакля можно 
судить только по литера-
турному первоисточнику 
и по воспоминаниям совре-
менников.
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«Вечер у Марии Волконской» и «Люлли-музыкант» обозначили начало це-
лой серии радиоспектаклей,�посвященных историческим событиям и персона-
жам – в контексте их переосмысления в духе официальной идеологии.�Надо 
отметить,�что эта репертуарная линия в середине 1920-х была достаточно 
сильна и на традиционных сценических подмостках.

Н.�О.�Волконского можно смело назвать основоположником режиссуры 
отечественного радиотеатра,�первым сформировавшим методы творческой 
работы у микрофона.�Именно Волконский положил начало изучению зако-
номерностей воздействия радиоспектакля на слушателей.�Под его руковод-
ством начинают работать у микрофона,�сначала в качестве актеров,�а потом 
и режиссе ров радиотеатра,�О.�Н.�Абдулов и Э.�П.�Гарин.�Интересно,�что из них 
троих на момент прихода на радио только Волконский имел режиссерский опыт 
театральной постановки.�Молодые артисты постигают возможности микро-
фона сначала как исполнители,�постепенно у некоторых из них рождаются за-
мыслы режиссерского решения художественного материала средствами радио.

Волконский работал у микрофона довольно интенсивно,�подробно осве-
тить даже основные его работы не представляется возможным,�остановимся 
лишь на нескольких постановках,�по которым наметим – на его примере – 
главные вехи в становлении профессии режиссера радиотеатра.

В течение всего нескольких лет Волконский делает постановки в совер-
шенно разных жанрах,�как бы прокладывая векторы развития для нового вида 
искусства – радиотеатра.�И это помимо работ,�выпущенных под давлением 
политической конъюнктуры,� подобных радиоспектаклю «Днипрельстан» 
по сценарию А.�Н.�Афиногенова.�Строительство ДнепроГЭСа,�одного из круп-
нейших объектов первой пятилетки,�освещается в радиоэфире через личную 
историю рабочего – украинского парня Дмитро.�Молодой человек приходит 
на строительство плотины в поисках заработка,�находит товарищей,�прони-
кается общим энтузиазмом.�Так коллектив и общий труд перековывают харак-
тер героя – тема в те годы,�можно сказать,�модная.

Несмотря на открытый пропагандистский и агитационный пафос и поли-
тическую ангажированность,�подобные постановки начала 1930-х гг.�пред-
ставляются важной вехой в эволюции радиодраматургии и в становлении 
радиотеатра в принципе.�Их отличает ряд особенностей,�таких как разрабо-
танный сюжет,�применение принципа параллельного действия,�переплете-
ние двух сюжетных линий,�чередование исторических и современных эпизо-
дов,�смелое обращение со сменой места и времени сценического действия,�
большое число массовых сцен.�По авторитетному утверждению исследова-
теля документального радиотеатра Е.�А.�Болотовой: «Для этих пьес харак-
терна монтажность как бы в двух отношениях.�Во-первых,�отдельные эпизоды 
строились на столкновении различных компонентов – игровых сцен,�отрыв-
ков из исторических документов,�газетной информации и т.�п.�Во-вторых,�со-
ставляющие пьесу картины сочетались не только последовательно,�но и по ас-
социативному принципу.�Их отличительной особенностью было свободное 
обращение драматурга с пространством и временем – частые временные 
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и пространственные переносы стали органичной чертой этой разновидно-
сти драматической литературы» [6,�с.�81].

Все это требовало соответствующих новаций со стороны режиссуры радио-
постановок и исполнительского мастерства.

Очевидно,�что радиорежиссура требует определенных специфических спо-
собностей и навыков,�которых может не быть в арсенале режиссеров театра 
или кино.�Прежде всего – тонкий аналитический слух,�способный запоминать 
голоса,�шумы,�музыкальные фрагменты,�создавать единое звуковое полотно,�
передающее новый художественный образ.

Из всего многообразия творческого наследия Волконского-режиссера под-
робнее остановимся на трех постановках,�по которым составляется наиболее 
полное представление о его творческой индивидуальности.�Это – радиоспек-
такль «Завод» по роману Камилла Лемонье,�радиокомпозиция «Путешествие 
по Японии» по очеркам Г.�О.�Гаузнера и монументальная патетическая орато-
рия «Девятьсот пятый год» по одноименной поэме Б.�Л.�Пастернака.�Все три 
перечисленные работы были осуществлены в разных жанрах,�на разнообраз-
ном литературном материале.� Кроме того,� именно эти постановки полу-
чили наиболее значительный отклик как в критической,�так и в мемуарной 
 литературе.

Надо отдать должное творческой смелости Волконского,�который,�будучи 
в буквальном смысле первопроходцем в только формирующемся жанре,�пол-
ностью абстрагируется от привычного по театральной сцене драматургиче-
ского материала,�смело экспериментирует с разного рода литературными 
первоисточниками – на практике проверяя перспективы того или иного на-
правления радиотеатра.

Литературная первооснова радиоспектакля «Завод» – роман французского 
писателя К.�Лемонье «Костоломка»,�значительно переработанный с учетом 
специфики радиотеатра,�которую его авторы изучали,�что называется,�«в про-
цессе работы».�Создатели спектакля – автор инсценировки В.�Вармуж,�ре-
жиссер Н.�О.�Волконский и композитор В.�Н.�Крюков.

Действие романа происходит в Бельгии в 1870-е гг.�Композиция радио-
пьесы построена вокруг двух взрывов – реального взрыва на производстве,�
от которого пострадали рабочие завода,�и метафорического «взрыва» их клас-
совой ненависти к жестокому эксплуататору – хозяину завода.

Журнал «Говорит Москва» в рецензии приводит краткое содержание пьесы,�
по которому можно составить некоторое представление о сюжете и его радио-
сценическом воплощении.� Сегодняшнему читателю литературная перво-
основа спектакля,� вероятно,� покажется слабой,� примитивной,� клиширо-
ванной.�Надо признать,�что это вполне типичный образчик,�мы специально 
цитируем его достаточно широко,�чтобы читатель мог судить об уровне не-
которых произведений «актуальной» литературы и драматургии,�с которыми 
режиссерам радиотеатра приходилось работать:

«Пьеса начинается с разговора в поезде,�под стук колес,�хозяина завода гос-
подина Понсле и его приятеля.�Понсле рассуждает о том,�что туловище змеи 
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не может существовать отдельно от головы,�подразумевая под “туловищем” 
рабочих.�Он пропускает мимо ушей замечание собеседника о том,�что и голове 
без туловища приходится довольно тяжело.�Во время их разговора слышны 
звуки проходящих мимо железнодорожных составов.� На все возражения 
Понсле отвечает: “Болтовня! Кто эти люди,�которые вздумали меня учить?” 
Поезд подходит к станции.�И Понсле гордо указывает приятелю: “Слышите? 
Это – голос моего завода”.

Разговор простых рабочих на заводе продолжает пьесу.
Жак.�Черт возьми! Всякий раз,�когда я пью,�мне кажется,�что вода в моем 

животе закипает и превращается в пар.
Голос.�Ого!
Голос.�Горячее сердце у твоей возлюбленной!
Жак.�О! Да! Но мне приходится ежеминутно подкладывать уголь,�чтобы оно 

не остыло.
Голос.�Понсле идет!
Голоса.�Ну,�вдарь! Сильней!
После трудового дня рабочие идут в “Клуб трубачей” немного развеяться.�

И здесь,�среди общего гомона,�уже слышны нотки недовольства,�призывы 
“не подставлять другую щеку”.�Таких бунтарей еще меньшинство,�и осталь-
ные считают,�что их либо рассчитают,�либо им “проломят голову”.

В этот момент раздается крик: “Взрыв!”
Голоса.�Это на заводе.
Среди руин прокатного цеха рабочие ищут своих товарищей.
Голос.�Фонари сюда! Вот она – прокатная.�Эй-эй-эй!
Голоса.�Ну,�этот годен только на закуску червям.
Голос.�Помогите!
Голос.�Что,�товарищ? Выплюнь словечко! Тебе больно,�а?
Голос.�Ничего! А вот мои бедные портки пропали совсем.
Хозяина завода взрыв очень раздосадовал.�В беседе с инженером завода он 

говорит,�что акционеры настаивают на раздаче пенсий.
Понсле.�По-моему,�это безрассудно.�Виноваты ли мы? Но я решил уступить.�

Если заработок рабочего снизить несколько больше,�чем я предполагал,�то мы 
ничего не потеряем.

Инженер.�Господин Понсле!
Понсле.�О,�не беспокойтесь! Я прекрасно знаю психологию рабочих.
Следующая сцена,�одна из самых эмоциональных и выразительных в спек-

такле: плач матери,�потерявшей сына.
Мать.�Пустите меня к сыну! Мартин! Мартин! Неужели это ты! Скажи,�это 

ты? Мартин? Тебе скоро исполнилось бы 18 лет,�и не было бы во всей деревне 
парня краше тебя.�Ты сделался бы пудлинговщиком,�старшим мастером и еще 
бог знает кем! А если бы ты и никем не сделался,�ты бы остался моим сыном! 
Что они с тобой сделали! Сволочи!

“Утешительно” звучит голос мадам Понсле: “Вспомните страдания 
Христа!”
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В финале спектакля рабочие объявляют забастовку.�Пытаясь не допустить 
остановку завода,�господин Понсле выступает перед рабочими.�Он пытается 
их уверить в своей искренней к ним любви.�<…> Но его уже не слышно в шуме 
толпы.�Голоса призывают к войне: “Долой Понсле! Долой скупца! Повесить 
надо подлеца!” Заканчивался спектакль словами одного из участников той за-
бастовки,�уже постаревшего,�потерявшего почти всех товарищей,�но не пере-
стающего твердо верить в победу.�От него слушатели узнают,�что восстание 
на заводе ни к чему не привело,�потому что тогда многие еще верили “этому 
пройдохе Понсле”.

– Но забастовка еще не окончилась! Она продолжается…» [7,�с.�11].
Волконский – человек прекрасно образованный,�за полтора десятилетия 

работы в театре имевший дело в том числе и с первоклассной драматургией,�
вероятно,�понимал всю слабость литературного материала.�Можно предпо-
ложить,�что он мог до определенной степени компенсировать слабость пьесы 
постановочными средствами.�Важным фактором стал бы и удачный подбор 
исполнителей – авторитет Волконского в театральной среде был довольно 
велик,� что позволяло ему приглашать для участия в радиопередачах луч-
ших актеров из разных московских театров.�И в работе с актером у микро-
фона Волконский,�по воспоминаниям современников,�был непревзойденным 
 мастером.�Он умел ставить перед актером неожиданные художественные за-
дачи,�добиваясь глубокого проникновения в характер героя,�в предлагаемые 
 обстоятельства.

Постановка вызвала мощный резонанс в отраслевой печати,�последовала 
череда рецензий и целый поток писем радиослушателей.

Волконский выступает на страницах журнала «Говорит Москва» с ответом 
критикам спектакля.�Он пишет,�что сомневался относительно того,�нужно ли 
брать за основу радиоспектакля мелодраму (основной мотив негативных кри-
тических рецензий).�Однако,�по словам Волконского,�эксперимент оказался 
удачным,�по его мнению,�мелодрама должна занять достойное место в числе 
других жанров радиоискусства.�Тем не менее Волконский напоминает,�что,�
несмотря на успех «Завода»,�необходимо также развивать и другие направле-
ния радиотеатра.

Основу радиокомпозиции «Путешествие по Японии» составили очерки 
журналиста и писателя Г.�О.�Гаузнера из его книги «Невиданная Япония».�
Работа над этим радиоспектаклем началась в сентябре 1929 г.�Сценарий стро-
ился вокруг центрального персонажа – путешественника.�На эту роль ре-
жиссер постановки Волконский пригласил Э.�П.�Гарина.

В беседе с Шерелем Гарин вспоминал о предыстории постановки:
«Я тогда очень увлекался японцами,�ни на какой другой материал не риск-

нул бы.�А тут – особый интерес.�В Москву в двадцать восьмом году приехал 
“Кабуки” – знаменитейший японский театр.�Гаузнер – мы с ним познако-
мились задолго до моей работы на радио – как-то привел меня к ним в го-
стиницу.�Я ни бельмеса по-японски,�они на том же уровне владели русским.�
А все всё понимали.�Я бегал с утренних репетиций из своего театра и часами 
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просиживал у них.�<…> Ну и для “Путешествия по Японии” очень полезны 
оказались “кабучники” [8,�c.�335].

На вполне логичный вопрос А.�А.�Шереля: «Какое же они имели отноше-
ние к радио? Там – наоборот: слова,�слова,�слова…» – Гарин дает лаконичную 
формулировку,�которая отражает,�пожалуй,�основной эстетический и мето-
дологический принцип радиотеатра: «В том-то и дело,�что надо было словес-
ное сделать зримым…» [8,�с.�335].

«Словесное сделать зримым» – возможно,�это и есть главная задача ре-
жиссера радиотеатра.�В такой формулировке Гарина увидим его уже опыт-
ным режиссером «невидимой» сцены,�за плечами которого десятки поста-
новок у микрофона,� сотни проб и ошибок в попытке «словесное сделать 
зримым» – собственно,�с этим опытным режиссером радиотеатра и беседо-
вал Шерель в цитируемом фрагменте.�Но вернемся к первым пробам Гарина – 
актера радиотеатра в постановке Волконского.

Чтобы уйти от самой ожидаемой в работе с подобным литературным мате-
риалом концепции – страноведческой лекции со звуковыми иллюстрациями,�
Волконский и Гарин прибегают к истинно театральному приему: организую-
щим началом радиоспектакля становится яркий и самобытный образ рассказ-
чика – Путешественника-Гарина.�Он задумывался как некий собирательный 
и вместе с тем гипертрофированный образ туриста – несколько растерянный 
в реалиях незнакомой страны,�но вместе с тем любознательный,�общительный 
и непосредственный.�Слушатель воспринимал происходящее как бы глазами 
Путешественника-Гарина,�сквозь призму его художественного,�этического и,�
разумеется,�политического мировоззрения.

Как и все радиоспектакли 1920–1930-х гг.,� «Путешествие по Японии» 
в день премьеры должно было передаваться в прямой эфир.�В этой постановке 
Волконский отказался от исполнения,�уже ставшего традиционным для худо-
жественного радио,�камерного «живого» оркестра.�Было решено использовать 
граммофон,�на котором проигрывались пластинки с аутентичной японской 
музыкой,�с документально записанными шумами Токио и Осаки.�Музыкальные 
и шумовые фрагменты включали в соответствии со специально разработан-
ной партитурой.�По ходу радиоспектакля артист должен был органично вклю-
чать музыку и шумы в свое исполнение,�это требовало особой точности,�чув-
ства ритма,�тренированной музыкальной памяти.

Гарин считал свою первую радиоработу чрезвычайно важной для форми-
рования собственного исполнительского инструментария при работе у ми-
крофона: «Я заметил,�что для радиослушателя недостаточно литературного 
повествования (ну,�например,�“он изменился в лице и после минутной  паузы 
вышел в другую комнату”); для того,�чтобы радиослушатель был убежден в ре-
альности происходящего,�необходимо создать точную мизансцену,�панто-
миму действия.�И хотя пантомима,�естественно,�не слышится,�все же она де-
лает воздействие слова убедительным» [9,�с.�220].�Результаты своих первых 
открытий у микрофона Гарин будет развивать впоследствии,�и не только в ка-
честве артиста,�но и будучи режиссером радиотеатра.
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В письме Х.�А.�Локшиной 18 октября 1930 г.�Гарин пишет: «Вчера я читал 
по радио “Японию”…� После передачи состоялся диспут,� где классифици-
ровали мою передачу единогласно как блестящую.�В одной из комнат было 
устроено нечто вроде зрительного зала: стояли рядами стулья и на столе гро-
мадный громкоговоритель,�у стола были положены пар четырнадцать науш-
ников,�так что слушатели могли варьировать свое слушанье.�Во время испол-
нения свет в комнате гасили и сидели в темноте.�Утром сегодня я уже получил 
комплимент за 200 верст родительский: звонил папа.�Они слушали с матерью 
около громкоговорителя у кого-то из своих знакомых» [8,�с.�337].

Много лет спустя Гарин в воспоминаниях так отзовется о своей первой 
пробе на радио: «Думаю,�что именно в этой работе явилась позднее реализо-
ванная идея документального радиотеатра» [9,�с.�221].

Успех «Путешествия по Японии» был значительный.�Радиоспектакль по-
вторяли множество раз.�Волконский приглашает Гарина в свою следующую 
постановку – не менее новаторскую.

Волконский взялся за создание радиооратории по поэме «Девятьсот пятый 
год».�Он предложил Гарину быть не только исполнителем,�но и режиссером 
одной из глав.�Гарин выбрал «Морской мятеж»:

Глыбы
Утренней зыби
Скользнули,
Как ртутные бритвы,
По подножью громады,
И,�глядя на них с высоты,
Стал дышать броненосец
И ожил.

Первоклассный литературный материал,�опытный режиссер,�превос ход-
ные исполнители – главу «Москва в декабре» согласился читать сам В.�И.�Кача-
лов – все предвещало успех предприятию.�Однако с самого начала репети-
ционный процесс проходил довольно напряженно.�Уже на одной из первых 
репетиций разразился конфликт между Гариным и  композитором.

Далее приводим рассказ Шереля,� который,� со слов Гарина,� попы-
тался восстановить основные перипетии: «Ему (Гарину.�– Е.�В.) казалось,�
что “Девятьсот пятый год” перестает быть пастернаковским.�Стихи разрыва-
лись на слова,�ритм шел уже не от Пастернака,�а от музыки.

Гарин не был против “мелодекламации” вообще,�но в данном случае сти-
листика этого жанра представлялась ему неподходящей.

Н.�О.�Волконский,� ставший к тому времени художественным руково-
дителем литературно-драматического вещания,� при-
нял сторону композитора и взял режиссуру на себя.�
Гарин репетировал4 вплоть до первой генеральной.�
На ней читали уже не под фортепьяно,� а с оркестром  
и хором.

4 По-видимому,�уже в каче-
стве только исполни теля.�– 
Е.�В.
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Гарин репетировал со скрежетом зубовным.�Волконский демонстративно 
не сделал ему никаких замечаний.

Объявили перерыв.� Гарин подошел к знакомому литературному кри-
тику – на “Телеграф” съезжались на репетиции,�как в театр на предваритель-
ные просмотры.

– Ну как?
Критик в недоумении и в раздражении:
– У Пастернака своя музыка,�а вы,�уважаемый Эраст Павлович,�что с ней 

творите?! 
Гарин отвернулся,�ничего не ответив.
Репетиция кончилась в два часа ночи.� Все,� кроме Гарина,� разъехались.�

Волконский любезно предложил подвезти его к дому,�но артист отказался.�
Когда режиссер ушел,�за столиком у дежурного Гарин написал Волконскому 
записку: “Занят,� готовим к выпуску “Последний,� решительный”,� у меня 
роль – отпустите”.�Письмо оставил у милиционера и поехал спать.

Сна не было ни в одном глазу.�Эраст Павлович промучился до утра,�позво-
нил Волконскому в редакцию:

– Вы мою записку получили?
– Да,�– сказал Волконский.
И молчит.
Гарин разозлился и на него и на себя:
– Николай Осипович,� разорвите мое письмо.� Врать не хочу,� играть 

не могу.
В ответ услышал:
– Я вас понимаю,�Эраст Павлович.�До свидания…
Рассказывая об этом,� Гарин всегда добавлял: “И не обиделся.� Изу ми-

тельный был человек” – заключает Шерель свой пересказ воспоминаний 
Гарина [8,�с.�337].

«Девятьсот пятый год» имел большой успех у широкой радиоаудитории.�
Вышло немало хвалебных рецензий,�по просьбам слушателей передача повто-
рилась уже через неделю после премьеры.

Тем не менее Гарин,�по-видимому,�не жалел о том,�что ушел из этого ра-
диоспектакля.�В письме Х.�А.�Локшиной в январе 1931 г.�он пишет: «Мне по-
везло,�что отказался читать в “Девятьсот пятом годе”.�Вчера состоялась,�так 
сказать,�премьера.�После был диспут,�причем очень ругался Пастернак,�ему 
очень не понравилось» [8,�с.339].

Итак,�по этим трем режиссерским работам Н.�О.�Волконского мы полу-
чили представление об основных,�можно сказать,�стратегических принципах,�
которые были заложены в основу отечественного радиотеатра его первым 
режиссером.�В центре внимания Волконского – активный поиск в области 
специфики радиосцены,�смелый эксперимент с разного рода литературными 
первоосновами радиоспектакля,�тщательная глубокая работа с актером.

К сожалению,� Волконский не оставил почти никаких письменных вос-
поминаний или размышлений о своей работе на радио,� все,� что у нас 
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есть,�– это несколько коротких заметок в отраслевых изданиях.�Однако тра-
диции,�заложенные Волконским,�получили развитие в работе его учеников.

Отечественному радиотеатру чрезвычайно повезло в лице Волконского 
обрести такую мощную творческую энергию в самые первые годы своего су-
ществования.�Опора на лучшие традиции русской театральной школы,�с од-
ной стороны,� и творческая смелость в постижении новых форм,� с другой 
стороны,�– вот тот фундамент,�на котором впоследствии будет возведено 
прекрасное здание советского радиотеатра.
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АННОТАЦИЯ
Творческий спор между главными советскими режиссерами 1920-х гг. Дзигой 
Вертовым и Сергеем Эйзенштейном во многом сыграл определяющую роль в раз-
витии советского киноискусства. Оппозиция «документального» и «игрового» порож-
дала дискуссии о том, что такое «правда» на экране; можно ли выразить в фильме 
подлинную «жизнь врасплох» или в новом советском искусстве необходимо полити-
чески воздействовать на зрителя, вовлекать его в исторический процесс зрелищем, 
художественным приемом. Режиссеров часто сравнивали и противопоставляли друг 
другу, а их соперничество зачастую становилось для них самих основой теоретиче-
ских и стилистических поисков. В статье рассматривается ряд эпизодов и мотивов 
конфликта двух мастеров. Вводятся в научный оборот неопубликованные ранее ар-
хивные документы, которые дополняют картину их взаимоотношений. Автор приходит 
к выводу, что многие творческие решения, в частности, в работе над «Человеком с ки-
ноаппаратом», у Вертова были продиктованы соперничеством и ревностью к успеху 
Эйзенштейна, в то время как для режиссера «Броненосца “Потёмкин”» обращение 
к опыту «Кино-Глаза» играло одну из ключевых ролей в процессе формулирования 
его монтажной теории.
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ABSTRACT
The creative сompetiton between the main Soviet directors of  the 1920s, Dziga Vertov 
and Sergei Eisenstein, played a decisive role in the development of Soviet cinema. The op-
position between “documentary” and “fictional” gave birth to discussions the “truth” on 
the screen. Is it possible to express true “life by surprise” in a film, or it the viewer should be 
influenced politically in the new Soviet art, he should be involved in the historical process 
via screen performance, an artistic method. Directors were often compared and opposed 
to each other, and their rivalry often became the basis for their own theoretical and stylistic 
searches. The article deals with a number of episodes and motives of the conflict between 
two masters. Previously unpublished archival documents are introduced into scientific circu-
lation, which complete the picture of their relationship. The author comes to the conclusion 
that many creative points, in particular, while working on the film Man with a Movie Camera, 
were caused by Vertov’s rivalry and jealousy for Eisenstein’s success. While for the director 
of Battleship Potemkin, addressing the experience of Cine-Eye played one of the key roles 
in the process of formulating his film editing theory.
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Соперничество режиссеров Дзиги Вертова и Сергея Эйзенштейна было ярким 
явлением в культуре советских 1920-х гг.�Вокруг их теоретических и творче-
ских споров рождались дискуссии о том,�что такое «документальное» в ис-
кусстве,�где проходят его границы,�и может ли художественное кино имити-
ровать хронику,�чтобы создавать впечатление реальности на экране.�Вертов 
и Эйзенштейн олицетворяли собой противоположные направления в кино-
искусстве эпохи НЭПа – «игровое» и «неигровое».�Их часто сравнивали и про-
тивопоставляли в прессе,�и соперничество режиссеров во многом определило 
движение молодого советского кино.

Проблематика взаимовлияния двух режиссеров,�особенностей их худо-
жественных стилей и монтажных приемов часто становилась предметом из-
учения и анализа,�в том числе и при жизни кинематографистов: их фильмы 
сравнивали и противопоставляли Виктор Шкловский,� Осип Брик,� Борис 
Арватов,�Казимир Малевич,�Хрисанф Херсонский и др.�Поскольку оба нахо-
дились в одном авангардном контексте,�часто общались или сотрудничали 
с теми же  художниками и кинематографистами,�сопоставление их методов 
напрашивается само собой.�Тем более Вертов и Эйзенштейн активно спо-
рили в прессе,�с большой ревностью и одновременно интересом относились 
к фильмам друг друга.�Среди важных научных текстов,�исследующих творче-
ские связи двух кинематографистов,�следует назвать работы Юрия Цивьяна,�
Михаила Ямпольского,�Наума Клеймана,�Льва Рошаля и Влада Петрича.

Хотя кинематографические и монтажные особенности творчества Вертова 
и Эйзенштейна достаточно хорошо изучены,� нам все еще мало известно 
об их взаимоотношениях и встречах.�Данная статья вводит в научный оборот 
несколько новых документов из архивов режиссеров,�которые позволяют до-
полнить наше знание о динамике их отношения друг к другу.

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Дзига Вертов пришел в кино раньше Эйзенштейна,�и это во многом опре-
делило его отношение к будущему оппоненту.�В начале 1920-х годов пио-
нер документального кино создает кинематографическую группу «Киноки»,�
публикует известный манифест «Мы.� Вариант манифеста» в конструкти-
вистском журнале Алексея Гана «Кино-фот».�Вертов – самый влиятельный 
и крупный кинематографист нового советского искусства: о нем спорят,�его 
опровергают,�но ни одна дискуссия о новом кино не обходилась без «Кино-
Правды».�В этот момент никому еще не известный Сергей Эйзенштейн,�уче-
ник Всеволода Мейерхольда,�работал в театре Пролеткульта,�где ставил нова-
торские эксцентрические спектакли.

Первая встреча Вертова с будущим соперником,�о которой нам известно,�
произошла в 1923 г.�Для постановки «На всякого мудреца  довольно простоты» 
по А.�Н.�Островскому Эйзенштейну потребовалась небольшая кинемато-
графическая вставка,�которая потом получит название «Дневник Глумова».�
На студии «Госкино» ему рекомендовали обратиться к «кинокам».
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Дзига Вертов вряд ли напрямую участвовал в съемках «Дневника Глумова»,�
а Эйзенштейн вспоминал,� что тот «бросил» их в первый же день съемок.�
Сперва снимать ленту должен был Александр Лемберг,�близкий друг и со-
ратник Вертова,� но отказался,� посчитав,� что съемки будут слишком опас-
ными [1,� с.� 107–108].� Его заменил Борис Франциссон,� впоследствии про-
славившийся работой с Борисом Барнетом («Девушка с коробкой»),�Львом 
Кулешовым («Весёлая канарейка») и Виктором Туриным («Турксиб»).�Работа 
на площадке возбудила в Эйзенштейне интерес к кинематографу и уже через 
год он дебютировал со «Стачкой».

Как известно,�«Дневник Глумова» вошел под названием «Весенние улыбки 
Пролеткульта» в шестнадцатый,�«Весенний» номер «Кино-Правды».�Трудно 
сказать,�почему Вертов решил добавить этот противоречащий его концепции 
«жизнь врасплох» короткометражный фильм,�сделанный в эстетике бурлеска 
и комедии дель арте.�По всей видимости,�он не хотел,�чтобы «Дневник Глумова» 
принадлежал или ассоциировался с молодым режиссером Эйзенштейном или 
соавтором его спектакля Сергеем Третьяковом.� Раз снял ленту его опера-
тор Франциссон,�значит,�авторство ее должно быть у «киноков» – в «Кино-
Правде».

Вертову свойственно было во всех видеть соперников,�и не исключено,�
что полный энтузиазма и идей Эйзенштейн сразу же не понравился докумен-
талисту.�Как отмечает Оксана Булгакова,�режиссеры поругались в первый же 
день съемок [2,�с.�70–71].�«Кинок» считал себя и Льва Кулешова,�который,�
впрочем,�к его сожалению,�решил стать «игровиком»,�основателями совет-
ского кино,�школы монтажа.�И новичок-любитель из театра,�искусства,�ко-
торое Вертов всегда презирал,�не мог не вызвать в режиссере отторжение.�
Но,�по-видимому,�после успеха «На всякого мудреца довольно простоты» до-
кументалист решил заявить о своем праве на «Дневник Глумова».�И эта борьба 
за признание,�ревность Вертова к стремительному успеху соперника будет ос-
новой дальнейших взаимоотношений двух кинематографистов.

Есть и еще одна версия,�почему режиссеры не сработались.�Сохранилась 
 запись Эйзенштейна 1943 г.,�в которой он в форме «потока сознания» вспо-
минает актрису Пролеткульта Агнию Касаткину,�в которую был влюблен в на-
чале 1920-х гг.�В словесном ассоциативном ряду возникает и имя Вертова: 
«Arvatov,�Vertoff,�myself and a big,�big white…�stallion.�Я забыл имя этого гро-
мадного белого жеребца.�Он и Вертов служили для возбуждения моей рев-
ности» [3,�с.�514].�Этот фрагмент послужил поводом считать,�что у Вертова 
и Касаткиной что-то было,�из-за чего еще до работы над «Дневником Глумова» 
между двумя режиссерами случился конфликт [4,�p.�6].

Подтвердить это или опровергнуть,�впрочем,�сложно,�поскольку в вертов-
ском архиве ничего на этот счет найти не удалось.�По стихотворениям на-
чала 1920-х можно судить,�что у Вертова действительно была насыщенная 
романтическая жизнь.�В 1922 или 1923 году он расстается с возлюбленной 
Ольгой Тоом,�с которой у него был бурный роман (в стихах возникает устой-
чивый образ ревности и «порока» [5,�c.�85–95]),�и сближается с монтажницей 
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Елизаветой Свиловой – своей бу-
дущей женой,�с которой будет жить 
и работать до конца дней.�Впрочем,�
с Касаткиной он действительно 
был «дружен»,� о чем актриса со-
общает в письме Эйзен штейну 
в 1926 г.� [6,� с.� 113].� И по ее тону 
можно понять: говорить о нем с ним 
она не хочет.

На ассоциацию Вертова с некой 
сексуальной темой также намекает 
шарж Эйзенштейна,�нарисованный 
в 1941 г.�под названием «Дзиганский 
табор.� Половые отношения кино-
ков» [7].�Почему возникает эта тема – не ясно,�ведь к тому времени никаких 
«киноков» уже не существовало,�а сам Вертов уже стал опальным режиссером.�
Впрочем,�мы знаем,�что режиссеры встречали Новый год вместе 31 декабря 
1940 г.: Вертов пишет в дневнике,�что Эйзенштейн был приветлив и хотел при-
йти к нему в гости [8].

«СТАЧКА» ПРОТИВ «КИНОГЛАЗА»

Возвращаясь назад,�после премьеры «На всякого мудреца довольно простоты» 
в 1923 г.�в журнале «ЛЕФ» выходят два главных манифеста советского кино-
авангарда: «Киноки.�Переворот» Дзиги Вертова и «Монтаж аттракционов» 
Сергея Эйзенштейна.�Их имена впервые расположились вместе: один провоз-
глашает концепцию жизнеподобия,�другой – художественной условности.�
Вертов пишет о воспитании глаз зрителя киноаппаратом,�об усовершенство-
вании его сознания.�Эйзенштейн же на соседней странице утверждает необхо-
димость подвергнуть зрителя «чувственному или психологическому воздей-
ствию,�опытно выверенному и математически рассчитанному на определен-
ные эмоциональные потрясения воспринимающего,�в свою очередь,�в сово-
купности единственно обусловливающие возможность восприятия идейной 
стороны демонстрируемого – конечного идеологического вывода» [9,�c.�270].

В сущности,�теоретический спор между режиссерами был основан именно 
на противопоставлении методов работы со зрителем,�воздействия на него,�
а вовсе не (или же совсем не только) на различии между документальным 
и игровым в искусстве.�Оппозиция «аттракциона» и «факта» наглядно отра-
зилась в «Стачке» и «Кино-Глазе» (фото 1).

Вертов впервые выступил с критикой «Стачки» в газете «Кино» от 24 марта 
1925 г.�Режиссер увидел картину на общественном просмотре в Ассоциации 
революционной кинематографии (АРК),�прошедшем 19 марта.�Статья «“Кино-
Глаз” о “Стачке”»,�по всей видимости,�была спровоцирована словами критика 
Хрисанфа Херсонского,�высказавшегося на диспуте,�что «Стачка» «развивает 

Фото 1.�Интертитр из фильма «Кино-Глаз» 
(1924),�реж.�Дзига Вертов / Intertitle from 
the movie “Kino-Eye” (1924),�dir.�Dziga Vertov
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метод “Кино-Глаза” Вертова» [10].�
В тексте «кинок» не скрывает,�
как польщен тем,� что «игровая ки-
нематография» черпает у него идеи: 
«Сейчас неизбежность курса кинема-
тографии на “Кино-Глаз” стала оче-
видной для каждого внимательного 
киноработника.�Художественная ки-
нематография победоносно отсту-
пает.�Одним из блестящих этапов ее 
отступления перед натиском идеи 
“Кино Глаза” является выпуск кар-
тины “Стачка”» [11,�с.�96–97].�Далее 
Вертов отмечает,� что Эйзенштейн 
снял фильм,�«скроенный» и «засня-
тый» в подражании ему.

И все же режиссер еще недо оценивал тот эффект,�который произведет 
«Стачка» в советском и мировом киноискусстве,�и отнесся к фильму скорее 
иронично: «Мы,�киноки,�учитываем это явление как результат разложения 
худ-драмы,�даем ему соответствующую публичную оценку и уверенно про-
должаем свою борьбу»1 [11,�с.�97] (фото 2).

Эйзенштейн же никогда не спорил с тем,�что был в тот момент под влиянием 
«киноков».�И «Кино-Глаз» сыграл немалую роль в его становлении как ре жиссера.�
Опираясь на опыт Вертова,�он создавал свою теорию монтажа и киностили-
стики.�«Стачка» во многих моментах была прямым ответом как на масштаб-
ные исторические полотна «киноков»,�например,�на «Историю Гражданской 
войны» (1922),�так и на более экспериментальный «Кино-Глаз».�Мало лишь 
запечатлеть и смонтировать события действительности,�такие как револю-
ция и Гражданская война.�«Правда» должна быть художественно осмыслена,�
чтобы вовлечь зрителя в историю и донести до него ее политический смысл.

Самой заметной перекличкой Эйзенштейна с Вертовым является сцена 
на бойне.�В «Кино-Глазе» режиссер показывает так называемое воскрешение 
быка: при помощи обратной съемки убитое животное возвращается к жизни 
и уходит обратно в стойло.� Режиссер демонстрирует возможности кино-
съемки и монтажа,�воплощая таким образом авангардную концепцию «жиз-
нестроения»,�то есть прямого вмешательства искусства в реальность.

Проводниками этого «жизнестроительства» в «Кино-Глазе» являются 
юные пионеры,�борющиеся с пороками «старого» общества: болезнями,�алко-

голизмом и проституцией.�И глаз кинокамеры в некото-
рой степени становится глазом ребенка.�Неслучайно в сю-
жете возникает китайский фокусник,�задающий фильму 
мотив трюка,�волшебства.�Подобно тому,�как в воспри-
ятии пионера переворачивается с ног на голову шумная 
Тверская улица в Москве,�так и убитое животное на бойне 

Фото 2.�Сцена на бойне из фильма «Кино-
Глаз» (1924),�реж.�Дзига Вертов / A scene 
in the slaughterhouse from the movie “Kino-Eye” 
(1924),�dir.�Dziga Vertov

1 Здесь и далее в цитатах 
сохранена орфография,�
пунктуация и стилистика 
оригиналов.
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возвращается к жизни,� потому 
что смерть остается в прошлом.�Для 
Вертова эта сцена имела и личный 
характер.� Михаил Кауфман вспо-
минал,� что в детстве его брат был 
сильно трав мирован увиденным 
убий ством быка и поклялся с тех 
пор не есть мясо [12,�с.�75].

Если в «Кино-Глазе» сцена 
на бойне показана скорее аналити-
чески,�в соответствии с различными 
композиционными и смысловыми 
мотивами фильма,� то в «Стачке» 
Сергей Эйзенштейн использует ее 
сугубо с целью психологического 
воздействия на зрителя.� В финале 
картины жестокое убийство быка в монтажной склейке отождествляется с по-
давлением восстания рабочих.�Натурализм сцены призван шокировать публику 
в полном соответствии с задачей,�описанной в статье «Монтаж аттракционов».

Эйзенштейн,�в общем,�не скрывал,�что поставил финал с учетом «Кино-
Глаза»: «В чем практически разность наших подходов,�резче всего обознача-
ется на немногочисленном совпадающем в “Стачке” и “Глазе” материале,�ко-
торый Вертов считает чуть ли не за плагиат (мало в “Стачке” материала,�чтобы 
бегать занимать у “Глаза”!) – в частности,�на бойне,�застенографированной 
в “Глазе” и кроваво впечатляющей в “Стачке”» [1,�с.�114] (фото 3).

Хотя в творчестве Вертова встречаются шокирующие сцены,� скажем,�
в «Кино-Правде» №�21,� где показаны ужасы голода и эпидемии,� режиссер 
в ответ Эйзенштейну говорил,�что фильмы «киноков» вызывают «здоровый 
подъем» в зрителе и являются «гарантией против заполнения кино-вещей кро-
вавыми ужасами» [11,�с.�113].�Натуралистические эпизоды у Вертова носят 
скорее композиционный смысл,�вернее,�они приобретают его в монтажной 
дихотомии с явлениями нового быта и труда.�Как и в сюжетном построении 
фильма,�«плохое» остается позади,�отступает перед грядущим.

«Искусственное ложное возбуждение зрителя – вот на чем сходятся ин-
тересы наших кинопрокатчиков и кинопроизводственников.� Для некото-
рых наших режиссеров возбуждение зрителя во что бы то ни стало есть са-
моцель – вот откуда спекуляция на крови,�на изнасилованных,�на уродах,�
на садистических вывихах»,�– отвечает Вертов на слова Эйзенштейна об изо-
бражении бойни в их фильмах в статье «Нужна ли кровь на экране» [11,�с.�113].

Второй важный момент спора двух режиссеров – борьба за первенство в аван-
гарде кинематографа.�Вертов неоднократно в статьях и выступлениях называл 
метод «киноков» «Октябрем» советского киноискусства [5,�с.�49],�имея в виду ре-
волюцию,�которую произвели в культуре его фильмы.�Эйзенштейн же в упомя-
нутой статье прямо отвечает сопернику: «“Стачка” – Октябрь в кино.�Октябрь,�

Фото 3.�Сцена на бойне из фильма «Кино-
Глаз» (1924),�реж.�Дзига Вертов / A scene 
in the slaughterhouse from the movie “Kino-Eye” 
(1924),�dir.�Dziga Vertov
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имеющий даже свой февраль,�
ибо что же иное работы Вертова,�
как не “свержение самодер жавия” 
художественной кинематогра-
фии и…�больше ничего» [1,�с.�112].�
Эйзенштейн не отказывает Вертову 
в претензии на революционность 
в искусстве,�но утверждает,�что его 
картина – принципиально новый 
шаг в киноискусстве по сравнению 
с «Кино-Глазом».� Этим режиссер 
сильно задел своего оппонента.

«Худ-драма в штанах “Кино-
Правды” – это картина “Стачка”.�

“Фиговый листок” – это статья режиссера «Стачки» в кино-журнале АРК 
(№�4–5)»,�– пишет Вертов в черновике статьи «Радио-Глаз» [11,� с.� 503].�
Режиссер,�очевидно,�обижался и на то,�что его друзья и соратники Григорий 
Болтянский,� Михаил Кольцов и Хрисанф Херсонский активно хвалили 
«Стачку»,�называли ее новаторской.�Вражда между двумя режиссерами уси-
лилась,�когда Эйзенштейн получил золотую медаль на Парижской выставке 
в ноябре 1925 г.,�а «Кино-Глаз» – только серебряную [13] (фото 4).

КОМПОЗИЦИЯ ФИЛЬМА

В статье «К вопросу о материалистическом подходе к форме» Эйзенштейн 
называет Вертова «импрессионистом» в том смысле,�что у «кинока» отсут-
ствует форма,�стиль произведения: он «ткет ковер пуантилистской картины» 
из «кусочков подлинной жизни»,�«“Кино-глаз” с этюдничком в руках бегает 
за вещами,�как они есть,�не врываясь мятежно в неизбежность статики при-
чинности их связей» [1,�с.�114].�Можно подумать,�что Эйзенштейн не заме-
чал динамизма в работах Вертова,�но это не так.�Он имел в виду,�что ком-
позиция «Кино-Глаза» слишком невнятна и бесформенна,�«беспредметна».�
«Киноки» не могут воздействовать на зрителя,�потому что посыл их оста-
ется неясен.�Интересно,�что ту же мысль повторяет в 1925 г.�и Всеволод 
Пудовкин после выхода дебютной документальной картины «Механика го-
ловного мозга»: «Нигде не становится такой ясной ограниченность при-
емов “киноков”,� как на съемках именного этого материала “из жизни”.�
Надо предвидеть монтажное построение во время самой съемки,�то есть 
связь отдельного куска с другим,�их последовательность.�В основе всего – 
 ясность и,�как неизбежное следствие,�точная организация работы объекти-
вом во времени и пространстве» [14,�с.�45].

Эйзенштейн же продолжил эту мысль в другой своей статье «Четвертое 
измерение в кино»,� где ввел понятие «метрического монтажа»,� основан-
ного на музыкальных интервалах.�Текст являлся как бы ответом на манифест 

Фото 4.�Сцена на бойне из фильма «Стачка» (1925),�
реж.�С.�Эйзенштейн / A scene in the slaughterhouse 
from the film “Strike” (1925),�dir.�S.�Eisenstein
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Вертова «Мы.�Вариант манифеста».�«Кинок» в нем призывал выйти в «про-
странство с четырьмя измерениями (3 + время),�в поиски своего мате риала,�
своего метра и ритма» [11,� с.� 16].� Эйзенштейн же демонстрировал свое 
ви́дение того,�что такое четвертое пространство в кино,�как необходимо стро-
ить ритм и метр и почему Вертов делает это неправильно.

В частности,� Эйзенштейн критикует вертовскую композицию по сим-
фоническому принципу Александра Скрябина – любимого композитора 
режиссера- документалиста: «Простые соотношения,�обеспечивая отчетли-
вость восприятия,� обусловливают тем самым максимальное воздействие.�
И потому встречаются всегда в здоровой классике во всех областях: архитек-
тура,�цвет в живописи,�сложная композиция Скрябина – всегда кристально 
четкие в своих «членениях»; геометризация в мизансценах,�отчетливые схемы 
рационализированных госучреждений и т.�д.» [9,�с.�51].�Таким образом,�струк-
тура «по Скрябину» должна быть предельно ясной,�чтобы обеспечить необхо-
димый уровень воздействия на зрителя.

Фильмы же Вертова структурно чрезмерно сложны для восприятия,�пере-
гружены незначительными деталями,�как считает Эйзенштейн: «Подобным от-
рицательным примером может служить “Одиннадцатый” Дзиги Вертова,�где 
метрический модуль настолько математически сложен,�что установить в нем за-
кономерность можно только с “аршином в руках”,�то есть не восприятием,�а из-
мерением.�Слишком большая сложность метрических отношений взамен этого 
дает хаос восприятия вместо четкого эмоционального напряжения» [9,�с.�51].

Дзига Вертов с той же аналитической и теоретической глубиной к работам 
Эйзенштейна никогда не подходил,�а лишь публично обвинял соперника в пла-
гиате и заимствованиях.�После выхода «Броненосца “Потёмкин”» (1925) доку-
менталист заявил,�что Эйзенштейн скопировал композицию его «Ленинской 
Кино-Правды» (1925),�которая «начинается с момента борьбы восставшего 
пролетариата,�середина картины строится вокруг смерти вождя,�кончается 
на моменте победы и бодрости поездом революции,�который наезжает на зри-
тельный зал и проносится над головами зрителей.�“Потёмкин” также начина-
ется с борьбы восставших,�середина картины строится вокруг смерти вождя 
Вакулинчука,�заканчивается на моменте победы и бодрости броненосцем,�на-
езжающим на зрительный зал».�Также Вертов отмечает,�что идея «раскрасить» 
флаг в фильме в красный цвет тоже уже применялась в опыте «киноков» опе-
ратором Петром Новицким [11,�с.�105–106].

Эйзенштейн позднее писал,�что,�конечно,�видел «Ленинскую Кино-Правду»,�
и она действительно повлияла на композицию «Броненосца “Потёмкин”».�
Но в ней,�как и в любой хронике,�эмоциональный эффект очень быстро ис-
паряется.�Погоня за «жизнью врасплох»,�за свежими новостями и событи-
ями приводит к тому,�что со временем эти запечатленные мгновения теряют 
смысл.� Нужно контролировать эмоции зрителя,� провоцировать опреде-
ленный эффект – это и есть художественная проблема: «Сравните впечат-
ление,� которое оказывает любой Культурфильм о механике с “игрой” ма-
шин в последней части “Потемкина”.�Figaro qui.�Figaro la.�Машины здесь,�
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машины там.�Но разница между двумя художественными направлениями оче-
видна» [4,�p.�142–147].�Эйзенштейн перерабатывал находки Вертова,�находил 
им новые применения в монтаже художественного фильма.

Интерес к неигровому кино,� к условным,� художественно разыгран-
ным «правде» и «историческому факту» был характерен для Эйзенштейна.�
Неслучайно он утверждал на одной из лекций во ВГИКе,�что «конечно,�хро-
никеры – самые игровики,�вообще говоря,�потому что им как раз всегда нужно 
делать инсценировки больше,�чем кому бы то ни было» [15,�с.�70].�Запечатление 
подлинной реальности немыслимо в его понимании.�Он мыслил мир мон-
тажно,�как сцепление самых разных смыслов и влияний,�как  интертекст.

О том же писал Шкловский в своей поздней книге об Эйзенштейне: «Вертов,�
отрицая игру актера,� создавал действия из маленьких монтажных кусков.�
Эйзенштейн берет типаж и,�пользуясь типажом и сопоставлением кусков,�соз-
дает новую игру,�которую сам называет “беспереходной”.�Эйзенштейн прав 
в главном.�Когда фотограф ставит аппарат и определяет кадр,�это уже посту-
пок хорошего или плохого художника,�это уже намерение художника,�кото-
рое может привести к очень слабым результатам,�но мы не имеем уже природу 
в ее первоначальном и непрерывном виде» [16,�с.�139].

Для Вертова же запечатленная камерой реальность – всегда докумен-
тальна и в какой-то степени подлиннее жизни.�И он не видел в этом противо-
речия,�а грезил о полностью преображенной действительности – с помощью 
киноаппарата.�Условный мир документального фильма ему ценнее и ближе 
мира окружающего.

И Вертов был убежден,�что Эйзенштейн обрел славу,�используя и «портя» 
его творческие идеи.�В личных и деловых переписках «кинок» не выбирал вы-
ражения в отношении своего соперника.�Директору студии «Совкино» Илье 
Трайнину в 1926 г.� он пишет: «Чем объяснить,� например,� что у питающе-
гося моими соками режиссера Эйзенштейна 5 ассистентов,�а у меня,�с тру-
дом,�один.�И этот один получает в 5 раз меньше жалования,�чем один асси-
стент Эйзенштейна.�Чем далее объяснить,�что режиссеру Эйзенштейну на “10 

дней”2 вы предполагаете дать несколько сот тысяч,�а мне 
на “10 лет”3 в самом крайнем случае двадцать тысяч.�
Это для годовой работы» [17,�л.�12].

После того,�как Трайнин заявил Вертову,�что тот по-
просту ревнует,�«кинок» разразился еще более обидными 
словами: «Если Вы задумаете отрицать те исключитель-
ные,� те баснословные условия,� в которые Вы ставите 
этого моего всесто рон не- раз рекламированного подра-
жателя,�моего бесцеремонного вульгаризатора – Вы ри-
скуете поставить себя в смешное положение.�Вы должны 
понимать,�что всестороннюю правду об источниках вдох-
новения режиссера Эйзенштейна рано или поздно узнает 
вся страна.�Никакими ему отпускаемыми суммами этого 
не по золотить» [17,�л.�23].

2 Имеется в виду неосу-
ществленная Эйзенштейном 
экранизация книги Джона 
Рида «10 дней,�которые по-
трясли мир».

3 Вертов должен был по-
ставить фильм к десятиле-
тию Октябрьской револю-
ции,�однако после размолвки 
с Ильей Трайниным был 
уволен со студии «Совкино» 
зимой 1927 г.�Проект пере-
шел к Эсфири Шуб и получил 
название «Великий путь» 
(1927).
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Конечно,�ревность была огром-
ной,�и она не проходила и позднее.�
В 1931 году,�во время крайне успеш-
ной поездки по Европе с филь-
мом «Симфония Донбасса»,�Вертов 
пишет Шуб: «Скажи,� что я очень 
удручен тем,� что советская пресса 
не публикует ни статей,� ни даже 
хроники о том успехе,� которого 
я здесь добился не для себя,� а для 
Советской России.� Почему публи-
куют,� что Эйзенштейн сел,� встал 
или съел тарелку супа,�почему мол-
чат?» [18,�с.�13] (фото 5).

«ЧЕЛОВЕК С КИНОАППАРАТОМ» КАК ОТВЕТ ЭЙЗЕНШТЕЙНУ

На протяжении 1920-х годов нескончаемые споры мотивировали и творчески 
подогревали Дзигу Вертова.�Многие художественные решения режиссер при-
нимал исходя из этих баталий,�стремясь доказать свое первенство в киноискус-
стве или ответить на критику.�«Человек с киноаппаратом»,�его главный шедевр,�
не был исключением.�Есть основание полагать,�что полный отказ от интер-
титров в фильме тоже был своего рода ответом своему главному оппоненту.

Как известно,�летом 1928 г.�Эйзенштейн,�Пудовкин и Александров напи-
сали свою знаменитую «Заявку»,�в которой предостерегали о том,�что при-
шествие звука в кино может уничтожить культуру монтажа.�В архиве Вертова 
сохранился неопубликованный ответ на «Заявку»: «Никакого кризиса в под-
линной кинематографии нет.�Есть – паника работников суррогатной кине-
матографии (театральной) перед лицом все растущей пропасти между ак-
терской кинематографией и неигровой.�Естественный процесс разложения 
игрового кино на пути его окончательного слияния с театром пугает апо-
столов псевдо кинематографии.�Статья Эйзенштейна – это лебединая песнь 
крысы тонущего корабля.�Тонет бутафорский корабль театро-кинематогра-
фии,�да здравствует расцвет стопроцентной кинематографии! Да здравствует 
победный марш неигрового кино» [19].

Вертов хотел доказать,�что подлинному монтажу звук ничем не угрожает.�
Он возвращается к концепции «Радио-Уха»,�которую сформулировал,�хоть 
и очень смутно,�еще в начале 1920-х.�И «Человек с киноаппаратом» должен 
был стать своеобразным переходом от советского динамического монтажа 
к звуковому.�Об этом «кинок» пишет редактору газеты «Правда» Александру 
Февральскому 8 ноября 1928 г.,� когда его фильм уже был окончен,� Вертов 
просит опубликовать разъяснительное письмо,�боясь,�что его эксперимент 
«могут просто уничтожить».�В тексте режиссер настаивает,�что картина яв-
ляется движением к «Радио-Глазу»,�то есть к монтажу видимых-слышимых 

Фото 5.�«Загнанные» рабочие из фильма «Стачка» 
(1925),�реж.�С.�Эйзенштейн / “Cornered” workers 
from the film “Strike” (1925),�dir.�S.�Eisenstein
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и передаваемых по радио фактов.�«Человек с киноаппаратом» – это опыт ор-
ганизации мыслей» [13,�с.�146–147].

Хотя выводы Вертова довольно пространны,�они приобретают смысл в кон-
тексте спора с Эйзенштейном.�В то время как тот размышляет о звуко-зритель-
ном контрапункте,�документалист в «Человеке с киноаппаратом»,�полностью 
отказавшись от «литературы»,�демонстрирует своеобразный «поток созна-
ния»,�в котором ассоциативно сталкиваются аудиовизуальные впечатления.�
Режиссер продолжит эту идею в «Симфонии Донбасса»,�где события фильма 
как бы разворачиваются в голове девушки,�слушающей радио в  наушниках.

Впрочем,� Февральский в ответном письме просит Вертова писать 
проще,�потому что читателю будут непонятны его размышления о «Радио-
Глазе» [13,�с.�518].�Тогда режиссер и приходит к главному слогану «Человека 
с киноаппаратом» – первая в СССР «фильма без слов».

БОК О БОК

Эйзенштейн же продолжал пристально следить за творчеством оппонента.�
Опыт Вертова был важен для него,�он один из множества источников вдохнове-
ния.�Эйзенштейн достаточно быстро перестал спорить с ним публично,�отве-
чать на его оскорбления и обиды.�О перемене личного отношения к «киноку» мо-
жет свидетельствовать письмо Эйзенштейна французу Леону Муссинаку (кото-
рый тоже был дружен с Вертовым),�написанное в конце 1928 г.: «У нас вышли два 
новых фильма,�которые я еще не видел: «Арсенал» Довженко и новорожденный 
младенец Вертова4.�Оба,�кажется,�очень хороши.�Посмотрю их в ближайшие дни 
в ВУФКУ.�Потом напишу вам» [20,�c.�231].�В этих словах нет и следа от былого 
сарказма или жажды соперничества,�лишь дружеский и творческий интерес.

Впрочем,� в статье «За кадром» (1929) Эйзенштейн впроброс замечает,�
что «Человек с киноаппаратом» – «просто формальные бирюльки и немотиви-
рованное озорничанье камерой» [9,�с.�295].�Однако замечает он это в контексте 
большого размышления о японской культуре,�идеограмме и влиянии ее на мон-
таж.� Таким образом,� Вертов перестает быть для него соперником,� факти-
чески он для него – пройденный этап.�И позднее в своих текстах режиссер 
обращается к фильмам «кинока» лишь в качестве иллюстрации.�В то время 
как Вертов ощущал успех Эйзенштейна как личную трагедию и поражение 
всю жизнь.�На протяжении 1920-х годов они всегда были вместе,�бок о бок: 
Эйзенштейн однажды мог поставить «Шестую часть мира»,�а Вертову предла-
гали тему «Стачки»,�обоим государство заказало фильмы к юбилею революции,�
их звали на конгресс европейских авангардистов в Ла-Сарраз,�предлагали снять 
в Швейцарии фильм об аборте.�Таких перекличек много,�когда они были на-

равне,�но в 1930-е гг.,�когда ситуация в стране и культуре 
кардинально изменилась,�Эйзенштейн и Вертов оказались 
на разных полюсах,�а их теоретические споры в период соц-
реализма перестали иметь смысл и надолго обесценились.

4 Имеется в виду «Человек 
с киноаппаратом».
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Балет «Хетаг» и формирование 
национальной традиции 
осетинского балетного искусства

АННОТАЦИЯ
Первый осетинский балет «Хетаг» Д. С. Хаханова, поставленный на профессиональ-
ной сцене в 1979 г. педагогом и солистом Большого театра А. Г. Закалинским, при 
тщательном аналитическом рассмотрении позволяет оценить характер синтетического 
подхода к соединению принципов национальной музыки и классической техники танца. 
Реконструируемая с опорой на интервью с участниками постановки в новых деталях 
судьба первой постановки «Хетага», шедшего на сцене всего два сезона – 1979/80 
и 1980/81 гг., раскрывает тенденции развития осетинского балетного театра. В нем 
уделяется особое внимание роли и значению национального танца, определяющего 
региональную специфику хореографических и музыкальных компонентов.
Новые факты и уточненные детали истории позволяют более полно реконструиро-
вать историю первого профессионального осетинского балета «Хетаг» в контексте 
героико-романтических балетов на национальную тему, поставленных по мотивам 
фольклора Северо-Кавказского региона как отражение этапа развития националь-
ной культуры. История балета «Хетаг» оказывается неразрывно связана с развитием 
балетной труппы музыкального театра в Северной Осетии.
Воспитание национальных кадров танцовщиков Северной Осетии, Кабардино-
Балкарии и Дагестана в связи с этим оценивается в едином историко-культурном 
контексте. Это позволяет сделать вывод о том, что в кавказском регионе на сцене 
балетного театра национальное хореографическое искусство доминирует, потому 
что передает важнейшие черты национального менталитета и культурной идентич-
ности.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Осетинский балет, традиционная культура, танец, музыка, балет «Хетаг», героико-
романтический балет.
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“Khetag” ballet and the formation 
of the Ossetian tradition of ballet art

ABSTRACT
The first Ossetian ballet Khetag by D. S. Khakhanov was staged by the teacher and solo-
ist of the Bolshoi Theatre, A. G. Zakalinsky in 1979. Careful analysis enabled the  author 
to evaluate the nature of  the synthetic approach that helped to combine the principles 
of national music and classical dance technique. The reconstruction of the first production 
of Khetag is based on interviews with participants of the first performance, which was present 
for only two seasons (1979/1980 and 1980/1981), and reveals the main characteristics 
of the Ossetian ballet theatre. This theater pays special attention to the role and significance 
of national dance, which determines the regional specificity of choreographic and musical 
components.
New facts and detailshave made it possible to reconstruct the history of the first professional 
Ossetian ballet Khetag in the context of heroic-romantic ballets withthe national theme,which 
is based on the folklore of  the North Caucasian region and reflects the national culture. 
The history of the Khetag ballet is closely linked to the history of the North Ossetia musical 
theatre’s ballet troupe.
The education of national dancers in North Ossetia, Kabardino-Balkaria and Dagestan 
is placed in a joined historical and cultural context. This allowsone to make the conclusion 
that in the Caucasian region, national choreographic art dominates the ballet theatre’s stage 
because it manifests the most important features of national mentality and cultural identity.

KEYWORDS
Ossetian ballet, traditional culture, dance, music, “Khetag”, heroic ballet.
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ОСЕТИНСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР И БАЛЕТ  
НА СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕ

Постановка первого осетинского балета на профессиональной сцене стала 
важным этапом становления и развития национального балетного театра 
в Северной Осетии.�Музыкально-драматический театр в Орджоникидзе был 
открыт в 1958 г.�по адресу: ул.�Тхапсаева,�18 первым осетинским оперным ре-
жиссером Ю.�Н.�Лековым.�Долгое время там шли музыкально-драматические 
спектакли и народные концерты,�этот репертуар преобладал вплоть до конца 
1970-х гг.�Были в афише музыкально-драматического театра и балетные спек-
такли,�например,�такие,�как «Эсмеральда» и «Коппелия» (1961–1962 гг.) с уча-
стием приглашенных артистов из Москвы.�Кордебалет был собран из мест-
ных осетинских артистов и обучающихся на хореографическом отделении 
училища искусств,�которое открылось в 1961 г.�Среди них был и будущий ру-
ководитель ансамбля «Маленький джигит» Т.�Д.�Кокаев,�создатель школы дет-
ского осетинского танца.

В конце 1970-х годов драматические артисты перешли в Драматический 
театр им.�В.�В.�Тхапсаева,�а музыкальный театр стал постепенно накапливать 
репертуар театра оперы и балета.�С 2017 года Северо-Осетинский театр оперы 
и балета стал филиалом Мариинского театра.

Первый осетинский набор в ленинградское балетное училище состо-
ялся в 1946 г.� (класс В.�П.�Мей,� позже – Е.�В.�Ширипиной).� Среди выпуск-
ников этого курса – Н.�Балаова,� Т.�Гиоев,� Э.�Гиоев,� З.�Закаева,� Б.�Ревазова,�
А.�Кулаева,� И.�Кулов,� К.�Кульчиев,� Г.�Плиев,� С.�Токаев,� М.�Ногаев,�
Т.�Хацаева [1].� Самой известной балериной первого осетинского набора 
Хореографического училища им.� А.�Я.�Вагановой выпуска 1955 г.� стала 
Светлана Адырхаева.�После успешного выступления на Декаде осетинского 
искусства в 1960 г.�в Москве С.�Д.�Адырхаева стала солисткой Большого театра.�
Именно ей принадлежит инициатива создания первого профессионального 
балета «Хетаг» (1979).�Адырхаева отдала много сил становлению осетинского 
танца на профессиональной сцене.�Так,�в 1960 г.�в рамках Декады осетинского 
искусства Адырхаева исполняла поставленный танцовщиком и хореографом 
Большого театра А.�Г.�Закалинским номер «Рапсодия» на музыку второй рап-
содии И.�Г.�Габараева вместе с ансамблем песни и танца Северной Осетии 
и позже периодически танцевала «Рапсодию» в программах торжественных 
 мероприятий.

В 1979 году из Ленинградского академического хореографического учи-
лища имени А.�Я.�Вагановой выпустился второй целевой осетинский набор 
(мастер курса К.�М.�Сергеев).�Предполагалось,�что он станет основой балет-
ной труппы Северо-Осетинского театра оперы и балета.�Выпускники при-
соединились к репетициям балета,�которые уже шли в залах музыкального 
училища и репетиционных залах Музыкального театра.�В ожидании приезда 
Адырхаевой постановщик балета Закалинский репетировал хореографию за-
главной женской партии с осетинской балериной С.�Х.�Коцловой.�На премьере 
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партию Чабахан исполнила С.�Д.�Адырхаева.�В сезоне 1980/81 г.�на домашней 
сцене «Хетаг» в сопровождении оркестра прошел еще несколько десятков раз.�
По  истечении двух сезонов балет сошел с афиши театра,�со временем став ле-
гендой осетинского балетного искусства.

В конце 1970-х годов Северная Осетия еще не была готова к созданию пол-
ноценной балетной труппы,�ее репертуарному и финансовому обеспечению 
(«Даже балетных туфель не было»,�– говорит З.�Хетагурова,� исполнявшая 
партию Чабахан [2]).�Постановщик балета «Хетаг» А.�Г.�Закалинский был вы-
нужден уехать после премьеры 1979 г.�в Москву,�в Большой театр,�где слу-
жил.�Педагог-репетитор Ю.�Н.�Мячин вернулся в 1981 г.�в Ленинград.�Однако 
поставленный в пальцевой технике на насыщенную национальными элемен-
тами музыку Д.�С.�Хаханова классический балет «Хетаг» успел войти в историю 
осетинского хореографического искусства.�«ХХ век – золотой век становле-
ния национальной осетинской композиторской школы.�Без имени Дудара 
Соломоновича Хаханова это просто невозможно.�Он строил профессиональ-
ную осетинскую музыку,�и к сегодняшнему дню его наследие велико»,�– отме-
чал А.�В.�Макоев,�председатель Союза композиторов РСО-Алания [3].

Народное творчество – богатая и многообразная самостоятельная область 
музыкальной культуры,�развитие которой обусловлено законами формообра-
зования,�присущими музыкальному творчеству устной традиции (музыка,�
сохраняемая и передаваемая памятью без расчета на письменную фикса-
цию).�Хаханов посвятил немало времени изучению осетинской фольклорной 
 музыки.

ГЕРОИКОРОМАНТИЧЕСКИЕ БАЛЕТЫ И ЭПОС:  
РЕГИОНАЛЬНЫЙ КОНТЕКСТ

Героико-романтические балеты на национальную тему,�поставленные по мо-
тивам фольклора северокавказского региона,�появились ближе к 1960-м гг.�
В 1950–1980-е годы ставилось немало спектаклей на новые либретто и специ-
ально написанную музыку,�с опорой на форму многоактного сюжетного ба-
лета,�включающего в себя дивертисмент национальных танцев.�В числе таких 
работ были и постановки по мотивам музыкального и танцевального фоль-
клора северокавказского региона.

Премьера первой национальной оперы-балета Кабардино-Балкарии 
«Нарты» была приурочена к 400-летию присоединения Кабарды к России и со-
стоялась в 1957 г.�Произведение создано по мотивам музыкально-хореогра-
фической поэмы Т.�К.�Шейблера,�композитора,�педагога,�дирижера,�учителя 
Ю.�Х.�Темирканова.

Важную роль в зарождении классического танца в воспитании нацио-
нальных кадров балетного театра Кабардино-Балкарии сыграл Александр 
Иванович Проценко.�Проценко окончил Московское хореографическое учи-
лище (педагоги Е.�И.�Долинская,�С.�В.�Чудинов,�Н.�И.�Тарасов).
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В 1960 году Министерство культуры КБАССР пригласило Проценко препо-
давать классический танец в Нальчикское культпросветучилище.�Наиболее 
одаренные ученики были отобраны им в сельских и городских учебных заве-
дениях.�Чтобы укрепить рождение национальной балетной труппы,�первых 
выпускников культпросветучилища оставили в Нальчике при Госфилармонии,�
так как здания для работы балетной труппы еще не было.� Первыми вы-
пускниками стали Р.�Хакулова,� Х.�Амшокова,� Б.�Карданов,� Х.�Архестов,�
Р.�Молова и др.�[4].�Из этого курса сформировалась основа балетной труппы 
Музыкального театра Кабардино-Балкарии.� 28 апреля 1964 г.� на сцене 
Кабардино-Балкарского госдрамтеатра им.�Али Шогенцукова [5] состоялась 
премьера первого национального балета «Лялюца» на музыку Л.�Л.�Когана.�
Эта дата считается днем рождения национального балета Кабардино-Балкарии.�
Балет повествует о любви молодой кабардинской девушки Лялюцы и педагога 
Азрета,�счастью которых мешает богатый Хамидби,�пытаясь за калым купить 
внимание Лялюцы.�Спектакль прозвучал как «гимн в честь любви» [6,�с.�8].

В январе 1968 г.�был построен и открыт Музыкальный театр,�и балетный 
коллектив обрел свое здание.� Большая заслуга в создании Музыкального 
 театра принадлежит министру культуры республики К.�К.�Эфендиеву [7].�
Первой постановкой на сцене театра стал балет «Аминат» Л.�Л.�Когана (1966) 
на либретто и в постановке А.�И.�Проценко.

Автором первых кабардино-балкарских балетов стал композитор Лев 
Лейзерович Коган,�ученик А.�И.�Хачатуряна по классу композиции,�создав-
ший ряд опер на национальные сюжеты: «Лялюца» (1964),�«Аминат» (1966),�
«Горская легенда» (1967).� Кроме Л.�Л.�Когана музыкально-театральный 
жанр в Кабардино-Балкарии развивал композитор В.�Л.�Молов.�Eще студен-
том Саратовской консерватории Молов написал оперу «Даханаго» на сюжет 
из нартского эпоса о воинственной Даханаго,�она стала дипломной работой 
молодого композитора.�Позже тематика нартского эпоса получила развитие 
в балете «Легенда гор» В.�Л.�Молова на либретто А.�Т.�Шортанова.

Первым национальным балетом Дагестана стала «Горянка» на музыку 
М.�М.�Кажлаева в постановке балетмейстера О.�М.�Виноградова на сцене 
Кировского театра в Ленинграде (ныне – Мариинский театр в Санкт-
Петербурге) в 1968 г.�Ведущие деятели культуры Дагестана второй половины 
ХХ в.�композитор М.�М.�Кажлаев и поэт Р.�Г.�Гамзатов,�по мотивам поэмы ко-
торого Виноградов написал либретто,�приложили большие усилия для поста-
новки этого балета.�Через год после премьеры в Ленинграде балет показали 
в Махачкале в 1969 г.�в рамках Декады культуры Ленинграда.

Харáктерный танец в России стал дисциплиной,�способствующей гармо-
ничному развитию танцовщиков и подготавливающей их к исполнению спек-
таклей классического танца.� Использовать его в балете – дань традиции.�
Поэтому особенно интересны интерпретации народных танцев хореографов 
других школ,�иначе воспринимающих народную культуру,�создающих нацио-
нальные образы в другом контексте,�руководствуясь своим ви́дением народ-
ных корней и их функций в хореографии.



138

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

БО
Л

ЬШ
О

Й
  Б

А
Л

ЕТ

Проценко для Кабардино-Балкарии,�Закалинский для Северной Осетии,�
Виноградов для Дагестана стали наставниками школы русского классического 
балета,�вовлеченными в процесс синтеза национальной и классической хорео-
графии.�Каждый из них создал свои интерпретации,�бережно и увлеченно ин-
тегрировав национальное искусство северокавказского региона в полотно ми-
рового балетного наследия.

Очевидно,�становление национального балета в республиках Северного 
Кавказа происходило схожим образом.�Однако в Северной Осетии не поя-
вилось своевременной политической воли для создания балетной труппы 
из двух осетинских курсов 1946 и 1979 гг.�выпуска,�отправленных на обучение 
в Ленинградское хореографическое училище имени А.�Я.�Вагановой.�Не поощ-
рялось в должной степени написание балетной музыки.�Балет Д.�С.�Хаханова 
«Ацамаз и Агунда» (1961) был исполнен только однажды в 1962 г.�студентами хо-
реографического отделения Орджоникидзевского училища искусств в качестве 
экзамена.�Осетинские композиторы чаще создают вокально- оркестровые,�ка-
мерно-инструментальные,�хоровые,�фортепианные произведения.�И «Хетаг» 
стал для осетинского балетного театра важной воплощенной вершиной,�леген-
дарной вехой в развитии будущего национального балетного театра.

Характерно,�что во всех описанных автором сюжетах балетмейстеры-по-
становщики приглашены со стороны.�В каждом случае есть национальный ком-
позитор,�есть национальные исполнители-профессионалы,�но нет профессио-
нального национального балетмейстера,�который бы создал национальный 
балет.�В кавказском регионе национальное хореографическое искусство доми-
нирует,�так как проявляет и подчеркивает национальный менталитет,�гендер-
ную и культурную идентичность.�Национальное вокальное искусство достигает 
новых академических высот в национальных операх.�Так,�во Владикавказском 
филиале Мариинского театра идет опера «Коста» [8],� содержащая сцены 
народно-харáктерного осетинского танца в хореографии Т.�Сикоева [9].

«ХЕТАГ» ДУДАРА ХАХАНОВА. СЮЖЕТ И МУЗЫКА

Хетаг – имя легендарного первопредка многочисленного союза фамилий 
в Центральной Осетии.�С фольклорным героем Хетагом связано особенное 
 место в Осетии.�На правом берегу реки Ардон в открытом поле находится релик-
товая роща разных пород деревьев,�известная всем как Роща Хетага (Хатаеджы 
къох).�Поэт и общественный деятель К.�Л.�Хетагуров (1859–1906),�будучи од-
ним из потомков Хетага,�обращался к образу Хетага в своих произведениях.

По материалам осетинского фольклора,� Хетаг был сыном Инала,� жив-
шего за рекой Кубань.� Он принял христианство.� «В фольклоре сохраня-
ются отголоски социальных отношений и верований» [10,� с.� 71].� Узнав 
о том,�что  братья-мусульмане Асланбек и Ислам хотят ему отомстить за это,�
Хетаг вскочил на коня и ускакал.� Во время начавшейся погони он услы-
шал голос из леса: «Хетаг,�в лес!» Но успел лишь крикнуть в ответ: «Хетаг 
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не в силах добраться до леса,�пусть лес идет к Хетагу!» В тот же момент от леса 
над Бирагзангом отделился массив деревьев и скрыл его местонахождение.�
В лесу Хетаг прожил год,�прежде чем вернулся к землякам.�Спустя несколько 
лет женился,�и отец невесты выделил Хетагу земли там,�где сейчас находится 
село Нар,�откуда взяли свое начало многие современные осетинские фами-
лии.�Буквально вся Нарская котловина была заселена многочисленными пред-
ставителями кровнородственной группы фамилий,�считающих себя прямыми 
потомками Хетага.

Ученые возводят появление имени и образа Хетага к XVI в.� По мне-
нию Б.�А.�Калоева,� в преданиях о Хетаге нашли отражение «события 
XVI века,�периода оттеснения алан-осетин с равнины в горы Центрального 
Кавказа» [11,�с.�211].�В одном из вариантов «Поэмы о Хетаге» («Хетаеджы ка-
даег»),�написанной по мотивам устного народного творчества,�К.�Л.�Хетагуров 
также относил период жизни Хетага к тому же периоду [12,�с.�325].

Подобного рода предания имеются в фольклоре многих народов.�Предания 
о Хетаге указывают,� что по своему характеру они примыкают к типич-
ным этногенетическим повествованиям,�в которых основной концепт воз-
водится к «…попытке объяснить происхождение того или иного героя 
и  этноса» [13,�с.�346].

В 1979 году был создан первый национальный осетинский балет «Хетаг».�
Его премьера состоялась на сцене Музыкального театра Орджоникидзе.�
Для того чтобы музыка к балету была написана,� понадобилось почти два 
 десятилетия.

В 1960 году в Москве состоялась Декада литературы и искусства Северной 
Осетии.�Поэма К.�Хетагурова вдохновила известного композитора Дудара 
Соломоновича Хаханова на сочинение балета.� Небольшой фрагмент бу-
дущего произведения – адажио Чабахан и Хетага – был включен в про-
грамму концерта.�Там же состоялась еще одна премьера,�«Осетинский вальс».�
«Осетинский вальс» и адажио из «Хетага» шли в постановке главного балет-
мейстера Декады С.�Г.�Кореня.�Умение в малом фрагменте передать существо 
национального характера оттенялось исполненными Адырхаевой отрывками 
из балетов классического наследия.

Спектакль «Хетаг» был поставлен почти через два десятилетия Алексеем 
Закалинским,� солистом балета Большого театра,� молодым балетмейсте-
ром.�Однако впервые Закалинский обратился к творчеству Хаханова раньше.�
В 1974 году для торжественного концерта в честь 200-летия присоединения 
Северной Осетии к России и 50-летия со дня образования Северо-Осетинской 
Автономной Советской Социалистической Республики Закалинский ста-
вит па-де-де на музыку «Концерта для скрипки с оркестром» Д.�Хаханова.�
Мажорное и одновременно лиричное па-де-де было исполнено С.�Адырхаевой 
и А.�Богатырёвым.�Современность,�присущая интонационному складу скри-
пичного концерта Хаханова,�приметы современной балетной пластики,�най-
денные балетмейстером Закалинским,�окрашивались оттенками националь-
ного танца.
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Дудар Соломонович Хаханов – 
осно воположник национальной осе-
тин ской профессиональной музыки 
(фото 1).�Автор монографии о Хаха-
нове А.�Ф.�Сухарников писал,�что та-
ланту Хаханова присущи «мелоди-
ческая яркость,� владение ресурсами 
симфонического оркестра,�естествен-
ное и логичное построение масштаб-
ных композиций,�сплав осетинского 
национального начала с творчески 
претворяемыми влияниями класси-
ческого и современного европейского 
искусства» [14,�с.�7].�Для нас важно,�
что Д.�Хаханов первым ввел в осетин-
скую музыку жанр балета.�Им напи-
саны шесть симфоний,�две оперы,�два 
инструментальных концерта,� шесть 
оперетт,� оратории,� кантаты,� увер-
тюры,� музыка к спектаклям и кино-
фильмам,� камерные сочинения,� ро-
мансы,�хоры,�песни.

В 1942 году Хаханов окончил тби-
лисскую консерваторию по классу 

скрипки профессора О.�Ледника и до 1947 г.�работал заведующим музыкальной 
частью Юго-Осетинского драматического театра,�в котором был небольшой 
оркестр.�Хаханов писал для него сочинения малых форм,�создавал музыкаль-
ное оформление спектаклей.�В 1947 году вернулся в тбилисскую консервато-
рию,�чтобы учиться по классу композиции у И.�И.�Туския: «Педагогический ме-
тод Ионы Ираклиевича Туския базировался на лучших образцах музыкальной 
классики,�на воспитании у своих учеников национального музыкального мыш-
ления» [14,�с.�10].

Закончив обучение в консерватории,�Д.�Хаханов приехал в Орджоникидзе 
и возглавил Северо-Осетинский ансамбль песни и танца.�Писал песни для кол-
лектива,�обрабатывал народные мелодии,�изучал осетинское хореографиче-
ское искусство.�После работал в Северо-Осетинском ансамбле песни и танца 
в Орджоникидзе до 1954 г.�Любовь к осетинским народным танцам,�склон-
ность к театрализованному решению многих,�даже чисто инструментальных 
жанров,�обусловили обращение Хаханова к жанру балета.

В 1961 году появляется его первый балет «Ацамаз и Агунда» по моти-
вам нартских сказаний об Ацамазе.�Балет решен в жанрово-бытовом ключе 
с обильным использованием сольных,� ансамблевых,� массовых осетинских 
народных танцев.� Премьера состоялась летом 1965 г.� силами выпускни-
ков хореографического отделения Орджоникидзевского училища искусств.�

Фото 1.��Д.�С.�Хаханов.�Из архива семьи 
Хаханова / D.�S.�Khakhanov.�From the Khakhanov 
family archive
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«Ацамаз и Агунда» – проба пера композитора в балетном жанре,�во многом 
выстроенная по принципу дивертисментных сцен.�Возникновение этого ба-
лета стало значительным этапом в развитии осетинской профессиональной 
музыки в целом.�В республике в то время не было возможностей для сцениче-
ского воплощения сочинения,�все годы до постановки на сцене отдельные но-
мера из балета «Хетаг» появлялись в концертном исполнении.�Уже на первом 
исполнении фрагментов «Хетага» в Орджоникидзе в 1965 г.�стало очевидно,�
что они «дают представление об оригинальности почерка композитора,�о его 
природном ощущении танцевальной стихии» [14,�с.�23].

В жанрово-бытовых сценах балета проявилось историческое разнообразие 
осетинской танцевальной музыки,�при этом Хаханов создал собственные ме-
лодии в народном стиле.�Так,�например,�круговой танец второго действия вос-
принимается как подлинный осетинский народный танцевальный на игрыш 
с приемом ритмо-интонационного варьирования,�где в процессе развития 
тема обрастает мелодическими фигурациями,�подголосками.�Характерные 
для народных танцев неудержимая энергия,�буйный темперамент,�юмор,�сар-
казм проявляются в джигитовке первого акта,�в танце женихов второго акта.�
Фольклорное начало выражено в приемах развития тематизма: применяется 
вариационный метод как характерный для осетинской народной музыки.

Либретто «Хетага» создала ученый-филолог Аза Хадарцева,� сотруд-
ник Северо-Осетинского государственного университета.� Вместе с уче-
ным В.�И.�Абаевым она много ездила в научные экспедиции по Северному 
Кавказу,�исследовала археологические памятники и языковые особенности 
региона.�Хадарцева взяла за основу две поэмы – «Хетаг» на осетинском языке 
и «Плачущую скалу»,�написанную К.�Хетагуровым на русском.�Закалинский 
определил жанр спектакля как балет-легенда,�открыв простор для романтиче-
ских обобщений,�танцевальных метафор,�для создания эпически сильных ха-
рактеров.�Музыка Хаханова щедро насыщена преобразованными фольклор-
ными элементами.

В постановочную группу также вошли московский сценограф В.�Клементьев 
и дирижер народный артист Северо-Осетинской АССР,� лауреат Премии 
имени Коста Хетагурова П.�А.�Ядых.�«Очень хотелось,�чтобы дирижировал 
Валерий Гергиев,�но его в Осетии не было в это время» [15],�– вспоминает 
период постановки С.�Д.�Адырхаева.�В выпуске спектакля участвовал репе-
титор Ю.�Бараков.�Также в спектакле были заняты воспитанники и выпуск-
ники хореографического отделения училища искусств Северной Осетии.�
Премьера состоялась 19 октября 1979 г.�«В середине ХХ века шел процесс са-
моопределения: во вновь организованных труппах – поиски своего пути,�
в существовавших ранее – возрождения и обновления эстетики»,�– пишет 
О.�Н.�Макарова [16,�с.�14].

Чабахан,�дочь князя Солтана,�и Хетаг,�сын князя Инала,�любят друг друга.�
Но Хетаг – сын князя от жены-рабыни,� и поэтому род Чабахан против 
этого брака.�В доме Солтана праздник,�приезжают гости,�женихи.�Каждый 
из них мечтает взять Чабахан в жены.�В разгар веселья на аул нападает отряд 
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татаро-монголов.�Привыкшие к победному шествию татаро-монголы обеску-
ражены сопротивлением алан и хотят решить,�кто сильнее,�в сражении.�В бою 
побеждает Хетаг.

Первый акт распадается на четыре больших раздела.�После краткого экспо-
зиционного показа характеристик героев следуют адажио Хетага и Чабахан,�
драматический монолог Хетага,�выход Аслана и женихов,�вариации Чабахан.�
Композитор вводит трехчастную музыкальную сюиту,�искрометную зажига-
тельную джигитовку сменяет торжественный танец мужчин с кубками,�а по-
том исполняется танец девушек.�Атмосферой яркого веселья,�задора компо-
зитор готовит контраст сильной драматической трехчастной сцене – сборам 
на  войну,�прощанию Хетага и Чабахан,�первому столкновению Аслана и Хетага.

Любовь Хетага и Чабахан проведена сквозь музыку и хореографию лейтмо-
тивом спектакля.�Музыковед Т.�Э.�Батагова отмечает,�что «портреты главных 
героев (“Монолог Хетага”,�“Вариации Чабахан”,�“Адажио Хетага и Чабахан”) 
наделяются индивидуализированным музыкальным тематизмом,�психологи-
ческой и музыкальной наполненностью,�а в сольных и дуэтных номерах под-
черкнута цельность характеров героев,�передается динамика развития об-
разов» [17,�с.�275].�Спектакль начинается с появления девушек,�чьи длинные 
прозрачные туники стали органичной трансформацией осетинского жен-
ского костюма для классического танца.� Группы девушек полукругом по-
являлись в ритмизованном беге.�Главные герои тоже словно летели,�окры-
ленные стремлением друг к другу,�Светлана Адырхаева – Чабахан и Ахсар 
Найфонов – Хетаг.�Кордебалет полифонически вторил теме,�экспонирован-
ной в адажио,�подхватывал и варьировал пластические мотивы дуэта.

Кордебалет на протяжении спектакля проходил ряд перевоплощений.�
Девушки становились то плакальщицами,�то подругами Чабахан.�В последней 
сцене балета они олицетворяли очеловеченные стихии воды,�воздуха,�света,�
полные сочувствия и благоволения к Хетагу и Чабахан.�Героев спасала сама 
природа,�окружив их «реликтовой кущей Хетага».

Обряд помолвки балетмейстер показал в спектакле без этнографического 
правдоподобия,�при этом создав художественный образ традиционного осе-
тинского праздника.�Постановщик стремился создать «такой пластический 
рисунок,�который бы органично соединил элементы национального танца 
с классической хореографией» [18],�умело и деликатно вводил элементы тан-
цевального фольклора в танцы кордебалета,�в партии Хетага и Аслана,�брата 
Чабахан (М.�Адырхаев).

Торжественное шествие четверки женихов трансформировалось в сте-
пенный ритуальный танец с турьими рогами – праздничными бокалами.�
Танец-пиршество перерастал в дивертисмент.�Пальцевые вариации девушек 
строились на преобразованном материале народного танца,�в Осетии всегда 
наделенного аристократическим благородством и строгостью.�Заложенные 
в танцевальном фольклоре Осетии чувство меры,�изысканность смыкались 
с утонченностью классического танца.�Таким соединением определялся и сце-
нический почерк Адырхаевой – Чабахан.
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Жанровые,�бытовые сцены особенно связаны с фольклором.�Здесь пред-
ставлено многообразие осетинской музыки.� Хаханов почти не утрирует 
народные напевы.� Исключение составляет мелодия алагирской хонги.�
Композитор создает собственные мелодии в народном стиле,�круговой танец 
из второго действия воспринимается как народный осетинский танцеваль-
ный наигрыш с типичным для этого вида фольклора ритмико-интонационным 
варьированием,�где в процессе развития тема обрастает многочисленными 
мелодическими конфигурациями,�отголосками,�основанными на ее мелоди-
ческих элементах.�К лучшим страницам балета принадлежат два любовных 
адажио Хетага и Чабахан,�расположенных в центре каждого акта.�Композитор 
подчеркивает особую роль этих сцен,�считает их переломными моментами 
в  драматургии.

«Музыкальная драматургия балета едина с его сценарием.�В эмоциональ-
ном плане музыка рисует действие гораздо подробнее сценария.�Конкретнее,�
чем в сценарии,�определяется музыкой длительность тех или иных эпизодов 
действия,�их границы и смены,�темпоритм действия» [19,�с.�44],�– утверж-
дает В.�Ванслов.�Композитор Д.�Хаханов сумел добиться сочности колорита 
при отсутствии загруженности,�ясности полифонической музыкальной ткани.�
Суровая,�властная ритмика сцен «Бой» и «Погоня» рождала звукообразы чет-
кой архитектоники и хранит в музыкальной ткани нравственное превосход-
ство осетинского этноса.�В лирических сценах Хетага и Чабахан мы слышим 
плавное музыкальное дыхание и естественность рисунка,�напевность,�песен-
ную текучесть,�рожденные сильным,�но глубоко дисциплинированным чув-
ством.�Оживление достигается орнаментальной вариантностью,�многооб-
разным,�но эпически устойчивым видоизменением материала,�чередованием 
спокойного движения,�ускорений и замедлений.

Адырхаева показывала повиновение церемониалу праздника,�однако за ее 
танцами,� сольными и ансамблевыми,� обозначался второй план ее мыслей 
о Хетаге.

Едва появившись на торжестве,�он начинал мужественную героическую ва-
риацию,�основанную на сильной прыжковой технике,�на крупных движениях,�
приведенных в контраст с мелкими па вариации Чабахан.�Вариация Хетага 
представляла его единственным человеком,�достойным руки и сердца героини.�
Руслан Бутаев,�исполнитель партии Хетага,�вспоминает свою работу над спек-
таклем в 1980–1981 гг.: «Это было необыкновенно интересно –  воплотить об-
раз Хетага на сцене.�В работе я исходил из музыкального материа ла,�в самой 
музыке чувствовался героический персонаж осетинского эпоса,�и она легко 
ложилась на классическую технику» [20].

Прибытие гонцов и принесенные ими вести о нападении татаро-мон-
гольского войска призывали забыть междоусобные распри и выйти всем 
 вместе в поход.�В музыке и пластике сурово,�патетически звучала тема любви 
к Отечеству,�объединения против захватчиков.�Постановщик и исполнители 
достигли соединения двух тем – любви героев и патриотического долга  перед 
Отчизной.



144

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

БО
Л

ЬШ
О

Й
  Б

А
Л

ЕТ

Воины шествуют по сцене.�Часть 
отряда уходит,� оставив Аслана.�
Но герои никого не видят и ничего 
не замечают.�Они погружены в го-
рестное прощание друг с другом.�
Увидевший их прощание Аслан ис-
полнен возмущения и жажды мести.�
С выхваченным из ножен кинжалом 
он устремлялся к Хетагу.�Но в то же 
мгновение звучит боевой сигнал.�
На таких внезапных обрывах дей-
ствия строился спектакль,�что сооб-
щало событиям драматургическую 
напряженность.

Музыковед С.�В.�Катонова отме-
чала: «В сюжетном балетном спек-
такле изменилась драматургиче-
ская роль сюиты.� Она утратила 
свою развлекательную,� дивертис-
ментную функцию.� Сюита теперь 
является важным средством харак-
теристики места и времени дей-
ствия,�средством обрисовки душев-
ного состояния героя; сюита стала 
средством воплощения характера 
«коллективного» героя – народа,�
наполнилась действенным содер-
жанием» [21,�с.�45].

Во втором акте – прямое столкновение и сопоставление резко контраст-
ных эпизодов: траурное шествие,�оплакивающее Аслана,�сменяется картиной 
народного веселья по случаю победы над татаро-монголами.�За сценой празд-
ника идет сцена траурного шествия,�которая обрамляет этот большой эпизод.

Чабахан возникала на сцене снова преображенной.�Волосы распущены,�
руки скорбно трепещут.�Она начинала танец как средневековая плакальщица.�
«За монологом Чабахан,�ее плачем о любимом и плачем о Родине,�подвергну-
той опасности вражеского вторжения,� вдруг слышались отзвуки Великой 
Отечественной войны»,�– писала Е.�Л.�Луцкая [22,� с.� 75].� Словно лились 
слезы тысяч женщин Осетии,�что провожали своих близких на фронт,�скор-
бели об их гибели,�упрямо ждали тех,�кто пропал без вести.

Хетаг в засаде,� устроенной для него женихами и зачинщиком засады 
Асланом,�убивал Аслана в честном бою.�Чабахан счастлива,�видя Хетага жи-
вым,�но счастье ее отравлено известием о гибели брата.

В новом дуэте чем больше Чабахан стремилась к Хетагу,�тем больше он 
от нее отдалялся.�Она поражена неожиданной переменой.�Хетаг полунамеками 

Рис.�1.�Балет «Хетаг» Д.�С.�Хаханова.�
Постановка А.�Г.�Закалинского.�Партия 
Чабахан – С.�Д.�Адырхаева.�Художник 
В.�Косоруков / “Khetag” ballet by D.�S.�Khakhanov.�
Staging by A.�G.�Zakalinsky.�Main roles: 
Chabakhan – S.�D.�Adyrkhaeva.� 
Artist V.�Kosorukov
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пытался раскрыть свою трагическую тайну.�Чабахан давала ему пластический 
ответ: она готова разделить участь возлюбленного (рис.�1).

Печали влюбленных противопоставлено общее веселье.� Участники ве-
селого хоровода подшучивали над Чабахан,� начинался танец в масках.�
Закалинский вводил ансамбль ряженых не просто как дань национальному 
фольклору – танец масок важен драматургически.�За масками скрыты же-
нихи Чабахан,�заговорщики и участники засады на Хетага.�Перестав потешать 
толпу,�они сбрасывали маски,�обличали Хетага и принародно обвиняли его 
в гибели Аслана.

Ряды кордебалета смыкались.� Земляки гнались за Хетагом и Чабахан.�
Внезапно влюбленные взмывали вверх над толпой.�Люди не поняли происхо-
дящего,�но склонились перед чудом спасения.�З.�Хетагурова вспоминает ра-
боту в спектакле: «Реликтовая куща возникала на сцене чисто музыкально,�
а мы актерским мастерством показывали,�что прячемся в рощу» [23].�Апофеоз 
вырастания живой рощи вокруг героев становился высшей точкой всего 
спектакля.�Так в гармонии с силами природы,�в преданности самопожерт-
вования,�готовности бороться за свое счастье завершали балет С.�Адырхаева 
и А.�Найфонов,�а позже З.�Хетагурова и Р.�Бутаев.

«Балет «Хетаг» оказался созвучным художническим поискам этнической 
идентичности» [24,�с.�2],�– писала музыковед Т.�Батагова.�Она же отмечала 
многоплановость драматургии: лежащие в основе действия традиционные ба-
летные формы и структуры,�такие как дуэт,�вариации (Хетага,�Чабахан),�чере-
довались с психологическими зарисовками-портретами («Монолог Хетага»),�
харáктерным «Танцем масок» и действенными сценами («Поединок Хетага 
с врагом»).�Подлинной симфонизации достигли композитор и балетмейстер 
в масштабных драматических эпизодах («Бой»,�«Погоня»).�Особую роль в драма-
тургическом развитии играли зрелищные народно-массовые сцены,�решенные 
как действенные сюиты народных танцев («Праздник в доме князя Солтана»,�
«Апофеоз-финал»).�По словам Е.�Л.�Луцкой,�балетмейстер А.�Закалинский «вла-
деет сложным типом многоактного спектакля с широко развернутым сюже-
том,�контрастными танцевальными характеристиками,�полифоническим раз-
витием и взаимодействием различных пластических лейтмотивов» [25,�с.�72].

НАЦИОНАЛЬНЫЙ БАЛЕТ СЕВЕРНОЙ ОСЕТИИ: КОНЦЕРТНОЕ 
ИСПОЛНЕНИЕ БАЛЕТНОЙ МУЗЫКИ

Премьера доказала,�что национальный балет,�питаемый родным искусством,�
нужен Северной Осетии.�Однако занятость в Большом театре,�обилие спек-
таклей в Москве и на гастролях помешали Светлане Адырхаевой закрепить 
за собой лидерскую роль.�«Хетаг» шел только в Орджоникидзе,�однако стал 
важным свидетельством прочной связи Адырхаевой с художественной жиз-
нью родного края и вехой советского балетного театра.�«Я давно мечтала 
о роли девушки-горянки.�И вот в балете «Хетаг» я станцевала такую партию,�
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словно бы самое себя.�Музыка Дудара Хаханова удивительно мелодична,�рит-
мична,�зажигательна,�эмоциональна,�удобна для танца» [14,�с.�30–31],�– вспо-
минала С.�Адырхаева.

Приемы включения национального танца в хореографический текст балет-
ного спектакля описывает Э.�И.�Шумилова: «Если представить себе в виде лест-
ницы путь освоения национального в балетном театре,�на первой ступени бу-
дет прямая цитация народного танца со всеми атрибутами этнографии; чуть 
выше появится танец,�вобравший в себя основы народного,�но аранжирован-
ного,�обработанного.�Здесь могут возникнуть элементы театрализации,�услож-
ненная композиция,�лексика обогащенная,�но хранящая стиль первоисточника.�
Это промежуточная ступень на пути к синтезу академического и националь-
ного танца.�На самом верху воображаемой лестницы – хореография,�кото-
рая содержит минимум внешних примет национального,�но стремится пере-
дать его внутренние качества» [25,�с.�63].�Опираясь на типологию Шумиловой,�
с уверенностью утверждаем,�что балет «Хетаг» создает подлинный синтез на-
ционального и классического,�предъявляя минимум внешних примет нацио-
нального и глубоко передавая внутренние качества осетинского этноса.

Заслуженный деятель культуры Южной Осетии З.�Н.�Газаева считает,�
что возникновение балета «Хетаг» было значительным этапом не только 
в творчестве композитора Д.�Хаханова,�но и в осетинской профессиональной 
музыке в целом: «Музыка к балету была завершена в 1963 году.�Первое знаком-
ство публики с музыкой балета состоялось в 1965 году во время выездного пле-
нума Союза композиторов СССР в Орджоникидзе на сцене музыкально-драма-
тического театра.�На пленуме прозвучало несколько отрывков из этого балета.�
Прослушанные фрагменты давали представление об оригинальности почерка 
композитора,�о его природном ощущении танцевальной стихии.�Звучание от-
дельных танцевальных сцен,�таких как танец монгольских воинов,�второе ада-
жио Хетага и Чабахан,�“Апофеоз-финал” – они были настолько конкретны 
по звучанию,�что вызывали в памяти живые,�объемные представления о ге-
роях» [26].�Газаева сравнивает почерк Хаханова с манерой А.�И.�Хачатуряна: 
«Хаханова и Хачатуряна роднит горячий темперамент,�полнозвучие,�живопис-
ность,�общий принцип широкого,�размашистого декоративного письма» [26].

Осетинские композиторы продолжают писать музыку к балетам,� кото-
рая пока чаще звучит в концертном исполнении.�Х.�С.�Плиев (1923–1995) – 
автор музыки к балету «Лесная девушка» (1962,� был исполнен студентами 
Владикавказского училища искусств на выпускном экзамене),� Ж.�В.�Плиева 
(род.�1948) – автор музыки к балетам «Фатима»,�«Аланы»,�«Страсти по Эдему» 
(1993),� музыкально-обрядовому действу «Арвайдан» / «Небесное зеркало» 
(1999,�Государственная премия 2002 г.).�Л.�Х.�Канукова (род.�1951) – автор му-
зыки к балету «Перед судом» по одноименной поэме К.�Хетагурова на либретто 
О.�Егорова и Ю.�Мячина.�Композитор,�преподаватель Владикавказского кол-
леджа искусств имени Валерия Гергиева,�пианист В.�Г.�Хачатурян (1953–2003) 
написал в 1990 г.�балет «Дочь нартов» на либретто О.�Цогоева и Л.�Гуржибекова.�
Впервые музыка из балета «Дочь нартов» была исполнена оркестром 



147

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
4 

G
RA

N
D

E 
 B

A
LL

ET

Мариинского театра под управлением В.�А.�Гергиева в 1996 г.�на фестивале 
«Мир Кавказу».�Второй раз также в концертном исполнении она прозвучала 
в 1998 г.�в Северо-Осетинской филармонии в исполнении симфонического 
оркестра под управлением П.�А.�Ядыха,�который дирижировал на премьере 
«Хетага» в 1979 г.�А.�В.�Макоев (род.�1957) – автор музыки к балетам «Парад 
планет» (1987),� «Волшебная свирель Ацамаза» (2017,� либретто,� постановка 
Л.�Дзугутовой и И.�Газюмовой).�Постановка «Волшебной свирели Ацамаза» 
была осуществлена силами студентов Республиканского лицея искусств и сту-
дентов Владикавказского колледжа искусств имени Валерия Гергиева.

Современные балетные лидеры северокавказского региона готовы к новым 
свершениям,�несмотря на то что на Кавказе,�как уже отмечалось автором,�тра-
диционно сильны позиции национального танца,�более ярко отражающие со-
циально-гендерные традиции.

Муса Оздоев,�главный балетмейстер Дагестанского театра оперы и балета 
видит свою стратегию в синтезе классического,�современного и националь-
ного танца,�в слиянии разных культур и хореографических пластов,�что ло-
гично для Дагестана,�где проживают несколько десятков национальностей: 
«Моя цель – создание нового стиля кавказского национального балета,�ко-
торый будет отличаться от традиционного не только хореографией,�техни-
кой исполнения,�но и костюмами» [27].�Рамед Пачев,�главный балетмейстер 
Музыкального театра Кабардино-Балкарии вспоминает взлетные для кабар-
динского балета времена: «В начале 1960-х годов,�когда у нас в республике 
формировалась балетная школа,�в Нальчике действовал специализирован-
ный дневной интернат для детей,�которые занимались классическими тан-
цами.�Не так давно у нас открыли академию детского творчества “Солнечный 
город”,�самую большую в России.�Но там,�к сожалению,�не нашлось места для 
балетного искусства.�Балет в Нальчике – востребованный вид искусства.�Есть 
потребность у зрителей,�есть желающие посвятить этому делу жизнь» [28].�
Лариса Гергиева в интервью о работе владикавказского филиала Мариинского 
театра говорит о национальной опере «Коста» и вкладе хореографа Тимура 
Сикоева в успех постановки: «Опера “Коста” пронизана фольклорными мо-
тивами: здесь и мужское многоголосое пение,�и традиционные обряды – на-
пример,�оплакивание погибших,�и виртуозные национальные танцы в испол-
нении балетной труппы.�Тимуру Сикоеву,�нашему хореографу,�было непросто 
попасть в темп,�в ритм: все-таки у оперы он совсем иной,�но Тимур блестяще 
с этим справился,�использовав в хореографических вставках элементы старин-
ного осетинского танца» [29].

Представители осетинского танцевального искусства неразрывно свя-
заны с историей мирового балета.� Первая балерина-осетинка Аврора 
(Алокка) Газданова,� сестра писателя Г.�Газданова,� партнерша танцов-
щика и балетмейстера А.�Горского,�выступавшая под псевдонимом Аврора 
Троянова [30].�Премьер балета и педагог-репетитор МАМТ Вадим Тедеев.�
Солистка и педагог-репетитор Большого театра Светлана Адырхаева.�
Солист балета Ленинградского академического театра оперы и балета 
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имени С.�М.�Кирова – Мариинского театра,�художественный руководитель ба-
летной труппы Мариинского театра,�руководитель балета миланского театра 
«Ла Скала»,�художественный руководитель балета Большого театра (с 2015 г.) 
Махарбек Вазиев.�Танцовщик Мариинского театра Давид Залеев,�лауреат мно-
гочисленных конкурсов [31].�У национального осетинского балетного театра 
большое будущее,�подкрепленное профессиональными кадрами,�институци-
ями и созданным к настоящему моменту музыкальным материалом.
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АННОТАЦИЯ
Cтатья посвящена проблеме писательского возраста, который отчасти, а иногда очень 
заметно регулирует авторское мировоззрение и дискурс. Возраст нередко задает 
особый тип исповедальности, что можно наблюдать в письмах И. С. Тургенева и его 
романах. Герой писателя оказывается объектом нормативных предписаний возраст-
ных переживаний их создателя.
В статье исследуется новый вариант образа литературного героя, близкого к реальной 
жизни и противопоставленного юным страдальцам, не обремененным грузом про-
житого. Сопоставление художественных произведений И. С. Тургенева и его писем 
позволяет выявить самоощущение автора, переданное персонажам.
Проблема возрастного кризиса рассматривается с разных точек зрения. Первая – это 
попытка определить психологические различия между молодостью и возрастом жиз-
ненной зрелости на примере отношений разновозрастных героев. Своеобразие лю-
бовного чувства между персонажем 35 лет и юной девушкой подчеркивается введе-
нием идеологической позиции автора и персонажа в любовный сюжет.
Интерпретация темы влияния возраста на творчество писателя позволяет проследить 
процесс трансформации временнóго континуума художественного мира. Угол зрения, 
предлагаемый в данной статье, – лишь один из многих возможных ключей к прочтению 
темы влияния возраста на философско-эстетическую концепцию писателя.
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ABSTRACT
This article focuses on the problem of the writer’s age, which partly, and sometimes very 
noticeably, influences the author’s worldview and discourse. Age often sets a special type 
of confession that is manifested in Ivan Turgenev’s letters and novels. The writer’s protago-
nist turns out to be the object of the normative prescriptions of the age-related experiences 
of their creator.
The article considers a new image of a  literary hero, one who is close to real life and 
opposed to young sufferers, who are not burdened by past memories. A  comparison 
of  I. S. Turgenev’s novels and his letters enables the possibility of revealing the author’s 
self-awareness, which was transferred to his characters.
The issue of the age-crisis is considered from different points of view. The first is an attempt 
to determine the psychological differences between youth and maturity on an example 
of the relationship between heroes of different ages. The peculiarities of the love between 
a  35-year-old character and a  young girl is  emphasized by the  ideological position 
of the author and his character inside the romantic plot.
The interpretation of how age influences the writer’s work allows one to trace the process 
of  transformation in his creative world. The point of view presented in  this article is one 
of many possible keys to considering the  topic of age as a philosophical and aesthetic 
concept of the writer.
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Читатель нуждается в литературе,�которая хотя бы отчасти выявляет его субъ-
ективную реальность не как непреложное обетование,�не как репетицию бо-
жественного и бессмертного духа или триумф философского над обыден-
ным,�а как портрет его собственной обыденности,�объединяющей в равной 
степени праздник,�надежду,�испуг,�утомление и молчание.�Литература не пе-
рестает интересоваться юными героями и их показательными духовными ка-
тастрофами.�Они все так же популярны.�И в то же время в словесности полу-
чает прописку персонаж,�чье бытийное томление отмечено возрастной пси-
хологией – качеством,�позволяющим художественно исследовать компози-
цию индивидуальной биографии,�не менее драматической,�чем надуманные 
страсти байронических наследников,�но более узнаваемой.

Романы Тургенева ввели в литературный обиход героя,�чей возраст не по-
зволяет ему предъявлять миру непомерные требования,�походя разрушать 
жизненные устои,� предаваться погоне за призрачными идеалами.� Он уже 
осознал относительность и ложность юношеского цинизма,�отверг мысль 
о всеобщей подлости общества.�Гротескная маска мировой тоски сдана в за-
пасники культуры.�Новый герой ищет душевного спокойствия,�разочаровы-
вается без романтического пафоса и за угрюмым упорством судьбы пытается 
разглядеть подлинную реальность собственного существования.

Одной из значимых причин повышения возрастного статуса персонажа 
становится возраст самого автора.� В случае Тургенева принцип тожде-
ства действует,�за редким исключением,�практически безотказно.�Идеально 
было бы найти полные совпадения (они,�следует отметить,�в большинстве 
случаев наличествуют),�однако даже когда лета автора и персонажей раз-
нятся,� отличие не принципиально.� Тургенев сливается со своими персо-
нажами,� ведь,� как писал А.�П.�Чудаков,� «автор-рассказчик сохраняет пол-
ную власть над восприятием героев,�его корректируя,�дополняя,�разъясняя.�
В толпе героев все время мелькает его лицо,�а среди их голосов различим его 
сольный голос…» [1,�с.�92–93].

Для доказательства сказанного обратимся к некоторым произведениям 
писателя.�Герою «Дневника лишнего человека» (1850),�как и автору,�32 года.�
Рудину («Рудин»,�1856) – 35–40 лет,�автору – 38.�«Фауст» (1856): герою 35–
38,� автору 38.� «Дворянское гнездо» (1859): герою 35–45,� автору 41.� Отцу 
Владимира Петровича («Первая любовь»,�1860) – 42 года,�автору – 42.�45-лет-
него Павла Петровича Кирсанова («Отцы и дети»,�1863) писатель делает своим 
ровесником.

Тургеневская концепция возраста не сводится к отстраненной констата-
ции существа вопроса.�Писатель понимает все издержки прожитых им самим 
лет и занимает позицию страстного адвоката своего ровесника.�Трагически 
ощущавший тяжесть болезней и возраста,�писатель при жизни испытал драму 
человека,�который вышел из моды.�Эта драма будет передана и героям его про-
изведений.

Тургеневу,� когда он пишет «Дворянское гнездо»,� 41 год.� С ревностным 
пристрастием автор наблюдает за героями моложе 30,� с удовлетворением 
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обнаруживает в их здоровой психике неприятные черты.�В романе дан оскор-
бительный портрет 27-летнего Паншина,�который «твердо верил в себя,�в свой 
ум,�в свою проницательность; он шел вперед смело и весело,�полным махом; 
жизнь его текла как по маслу.�Он привык нравиться всем,�старому и малому,�
и воображал,�что знает людей,�особенно женщин: он хорошо знал их обыден-
ные слабости» [2,�с.�15].�Тщетно ожидать оптимистического продолжения,�ге-
рой обязательно будет наказан хотя бы по той причине,�что моложе автора: 
«В душе он был холоден и хитр,�и во время самого буйного кутежа его умный ка-
рий глазок все караулил и высматривал» [2,�с.�15].�Чтобы окончательно испор-
тить репутацию молодого соперника Лаврецкого,�Тургенев приводит слова 
Лемма о Паншине: «Второй нумер,�легкий товар,�спешная работа» [2,�с.�24].

Тургеневу принадлежит заслуга введения в любовный сюжет русской ли-
тературы героя,�чей возраст – физический,�психологический и идеологиче-
ский – соотносим с эмпирикой авторского и читательского существования.

Потребность в таком персонаже была очевидна.�Фигуры многочисленных 
юных страдальцев,�несомненно,�всегда привечаемы читателем,�однако жизнь 
не сводима к драмам умственной разочарованности,�она вмещает в себя мно-
жество иных устремлений и форм самовоплощения человека,�который несет 
ощутимый груз прожитого.

Столь любимый русской литературой тип «лишнего» человека к середине 
XIX столетия растерял потенциал обаяния и,�главное,�порастратил жизнен-
ную и философскую убедительность.�Возникла потребность противопоста-
вить некогда привлекательному литературному печальнику нечто,�хотя бы 
отчасти соотносимое с жизненной реальностью,�с обыденным существова-
нием читателей.�Подиум разочарованности,�с которого «лишний» и очень 
юный человек сокрушался по поводу своей ненужности,�стал сравним с ал-
тарем,�лишившимся престола.�Трагическое великолепие представителя выс-
шего света начинает восприниматься как одна из деталей дивной картинки,�
обрамленной благородным орнаментом условностей,�недоступных демокра-
тическому читателю.

Новый читатель устал следить за титанизмом неутоленных страстей пред-
ставителей высшего света.�Тургенев отходит от картинности в изображении 
столиц и помещает своих героев в усадьбы,�преодолевая тем самым разрыв 
между «аристократизмом» словесности и обывательской квалификацией чита-
теля – производной от пространства его обитания.�Полная патетической бод-
рости общественно-политическая полемика Базарова с Павлом Петровичем,�
идеологическая одномерность Инсарова или воодушевленное проповедниче-
ство Рудина,�декорированные скромными ландшафтами поместий,�оказыва-
ются более доступными жизненному пониманию читателей,�чем великосвет-
ские рауты и мировая скорбь повес.

Названные герои отчаянно несчастны.�Они обостренно ощущают печаль-
ный груз прожитого,�мучаются,�умирают или покидают сюжет в том возрасте 
(35–40 лет),�который,�казалось бы,�подразумевает органичную вовлеченность 
в самые разные жизнеполезные занятия.� Психологические исследования 
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описывают причину этого состояния: «…человек думает,� что у окружаю-
щих он вызывает те же чувства,�что и его ровесники у него самого,�как след-
ствие – чем ниже мнение человека о своих ровесниках,�тем ниже его само-
оценка» [3,�с.�177].

Достаточно сопоставить произведения писателя с его письмами,�чтобы об-
наружить еще одну причину,�проливающую свет на кризисное возрастное са-
мочувствие литературных персонажей.

Искать человека в его письмах – задача не более успешная,�чем пытаться 
из характеристик многочисленных героев писателя составлять его портрет.�
И все же нет занятий,�не имеющих смысла.�Письма любого художника слова,�
как правило,�несут отпечаток его жизненных впечатлений и профессиональ-
ной деятельности,�соответственно,�им свойственна стилизация жизни,�ви-
дение вещей и явлений как повода к осмыслению.� Для многих писателей 
собственные корреспонденции становятся материалом для намеренной 
 театрализации самих себя,�репетицией художественных опытов,�когда драма 
субъективных переживаний оказывается не чем иным,�как прелюдией к фило-
софским обобщениям: «Кризис – это поворотный путь жизненного пути лич-
ности.�Сам этот жизненный путь в своей уже-совершенности,�в ретроспективе 
есть история жизни личности,�а в своей еще-неисполненности,�в феномено-
логической перспективе есть замысел жизни,�внутреннее единство и идейная 
цельность которого конституируются ценностью» [4,�с.�146].

Однако в эпистолографии писателя затрагиваются темы,�обращение к ко-
торым в большей степени вызвано непритворными реакциями на происходя-
щее,�когда мастерство повествователя,�воспитанное и отточенное ежеднев-
ным исполнением своих профессиональных занятий,�неожиданно отступает 
перед подлинной драмой боли,�тем сугубо человеческим состоянием,�которое 
противится любому приукрашиванию,�будь то условности стиля или средства 
художественной выразительности.�Самая близкая к истине человеческого су-
ществования тема – болезни и ощущение тяжести прожитых лет.

Нельзя сказать,�что иные предметы мало занимают Тургенева.�Безусловно,�
писателю не чужды заботы о славе,�об укреплении звания пропагандиста мо-
ральных ценностей поколения.�Не оставляют его равнодушным и скандалы 
либо торжественная суета вокруг его произведений.�Однако нередки при-
ступы понимания отличия жизни от театрализованного мира художествен-
ных произведений и социальной шумихи.�Тургенев все более сдержан эмоцио-
нально,�не желая тратить жизненные силы на обсуждение идеологических 
и общественно-политических проблем.�Очевидно,�что происходит перерас-
пределение забот и занятий.�Писатель понимает границу между сугубо че-
ловеческим и литературным.�Пусть герои произносят темпераментные мо-
нологи или совершают любовные чудачества – на то они и дети фиктивного 
мира,�фантомы литературной фантазии,�чтобы им хватило сил для осущест-
вления столь душераздирающих занятий.�Сам писатель воспринимает себя му-
чеником пошатнувшегося здоровья и с большим интересом фиксирует свое 
клиническое состояние.



156

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

О
ТК

РЫ
ТО

Е  
П

РО
С

ТР
А

Н
С

ТВ
О

Подобный ракурс самовидения характеризует письма 35–40-летнего 
Тургенева.� Его переписка отражает непритворное переживание печаль-
ных возрастных ощущений.�Корреспонденция писателя данного периода,�
в отличие от писем Толстого или Достоевского,� нечасто затрагивает гло-
бальные вопросы литературы,�здесь редки ноты общественной полемики.�
Эпистолография Тургенева выявляет человека,� обремененного многочис-
ленными проблемами,�крайне редко выходящими за пределы частного опыта.

Когда речь заходит о возрастном самочувствии,�Тургенев отказывается 
от демонстрации жизненного стоицизма,�пренебрегает художественными 
 условностями,� не рассматривает себя как объект мыслительного анализа,�
отрешается от двусмысленностей,�вполне допустимых для человека,�при-
выкшего переводить реальность в слова.�Он создает безыскусный портрет 
собственного состояния и делает это искренне,�без мелодраматической эк-
зальтации.�Тургенев не провоцирует адресатов на сочувствие,�а лишь фикси-
рует факты,�часто неприглядные.

Исследование возрастного самочувствия Тургенева по его письмам чре-
вато опасностью представить писателя исключительно жертвой телесных не-
дугов и тем самым переместить центр тяжести на,�казалось бы,�периферию 
совокупного образа великого художника.�Однако игнорировать реальность 
тела и духа – означает выхолостить человеческое из творческой и жизнен-
ной биографии писателя.

Письма Тургенева проливают свет на историю его болезни и возрастные 
переживания его героев.�Тема возраста обсуждается Тургеневым в переписке 
с В.�П.�Боткиным,�П.�В.�Анненковым,�А.�А.�Фетом.�Отдельно следует сказать 
о посланиях к Е.�Е.�Ламберт: они свидетельствуют об обостренной искренно-
сти автора,�повествующего о собственной необустроенности и неуверенно-
сти,�о печальных ощущениях уходящих лет.�Жалобы на возрастные болячки,�
к примеру,�не свойственны письмам к П.�Виардо; здесь Тургенев,�как правило,�
опускает подробности,�касающиеся здоровья,�настойчиво выстраивает образ 
сильного человека,�стремится за изъявлениями заботы и чувства спрятать 
себя,�болезненного и сомневающегося.

Тема физических хворей проникает в письма 37-летнего писателя поначалу 
незаметно,�в виде случайных реплик.�Затем усиливается,�и о своих болезнях 
писатель принимается говорить много и с увлечением.

Переписка 1855–1856 гг.�свидетельствует о том,�что писатель столкнулся 
с первыми симптомами болезни,�которая пугает,�но ею,�как кажется поначалу,�
еще можно пренебречь.

В декабре 1855 г.�писатель работает над «Рудиным»,�называет себя влюблен-
ным,�ощущает прилив сил: «…хочу снова войти в свою колею – жить фило-
софом и работать – а то в мои лета стыдно дурачиться!» [5,�с.�70].�В письме 
к М.�Н.�и В.�П.�Толстым от 8 декабря 1855 г.�писатель извещает о нездоровье: 
«…я подвергся какому-то карбункулообразному чирею на животе,�мне его 
разрезали <…> я кричал,�как заяц – ужасно было больно – однако мне теперь 
лучше…» [5,�с.�71].
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Первая половина 1856 г.�проходит в трудах и заботах.�Чирей забыт.�Начинает 
беспокоить иное: «Никакого сочинения в голове не имеется» (В.�П.�Боткину 
от 17 мая 1856 г.).�Интонация еще ироничная: «Я начал было одну главу следу-
ющими (столь новыми) словами: “в один прекрасный день” – потом вымарал 
“прекрасный”,�потом вымарал “один”– потом вымарал все и написал круп-
ными буквами: <…> мать! да на том и покончил» [5,�с.�95].

Постепенно приступы физического и творческого нездоровья проходят,�
в августе писатель сообщает Д.�Я.� и Е.�Я.�Колбасиным: «Мое здоровье не-
дурно – и все идет хорошо» [5,�с.�119].

В.�П.�Боткину от 6 ноября 1856 г.� рассказывается о «неприятности»: 
«Вообрази,�старая моя болезнь,�невралгия в пузыре,�после 6-летнего молча-
ния,�вернулась на 4-й день моего переезда в Париж! <…> Теперь,�если прокля-
тая болезнь моя мне не помешает – я уже составил себе программу,�как прово-
дить время: утром работать (у меня уже совсем сложен в голове план романа,�
и я набросал первые сцены)» [5,�с.�132–133].�Писатель начинает работать 
над «Дворянским гнездом».

Наступает 1857 год,�а с ним являются и серьезные симптомы творческого 
кризиса.�Сомнения в писательской состоятельности подкрадываются вслед 
за физическими хворями.

В письмах продолжает настойчиво звучать мотив болезни,�усиленный ощу-
щением отрыва от родины.�Толстому докладывается: «Болезнь моя (увы! уже 
не гастрит,�с которым ладить легко,�– а прозаически-несомненная боль в пу-
зыре) – порядком мне мешает,�да и,�кроме того,�я в этом чужом воздухе раз-
лагаюсь,�как мерзлая рыба при оттепели.�Я уже слишком стар,�чтобы не иметь 
гнезда» [5,�с.�161].

В пространном послании к М.�Н.�Толстой от 6 января 1857 г.�набирает силу 
тема приближающейся старости и неустроенности: «Видите ли,� мне было 
горько стареться,� не изведав полного счастья – и не свив себе покойного 
гнезда.�Душа во мне была еще молода и рвалась и тосковала; а ум,�охлажден-
ный опытом,�изредка поддаваясь ее порывам,�вымещал на ней свою слабость 
горечью и иронией; но когда душа в свою очередь у него спрашивала,�что же 
он сделал,� устроил ли он жизнь правильно и благоразумно – он принуж-
ден был умолкнуть,�повесив нос – и тогда оба – и ум и душа – принимались 
хандрить взапуски».�Есть основание допустить,�что Тургенев рассказывает 
о своих переживаниях 1854 г.,�когда он последний раз виделся с М.�Н.�Толстой.�
Продолжение письма характеризует новые ощущения: «Все это теперь изме-
нилось <…> годы взяли свое» [5,�с.�170].

Через два дня в письме к С.�Т.�Аксакову: «…я еще не старик – хотя уже Бог 
знает,�как давно перестал быть юношей» [5,�с.�171].

Переписка 1857 г.�проходит под общим неутешительным настроением про-
щания с молодостью.�Этот год оказывается переломным в жизни Тургенева: 
38-летний писатель начинает мучиться от ощущения подступающей старо-
сти.�Накинувшиеся хвори приносят такие терзания,�что справляться с ними 
недостает сил.�Несомненность физической боли корректирует представление 
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о собственном даровании и способностях.�Писатель пытается приспособиться 
к возрасту,�приучить себя к мысли об угасании таланта и изменившейся твор-
ческой перспективе.�Причин для уныния обнаруживается немало.�Отдельной 
строкой идет тема семейной неустроенности,�которая надолго станет одной 
из основных в эпистолярии писателя.

М.�Н.�Лонгинову от 1 января 1857 г.: «Про себя я не могу сказать ничего 
дурного,� да и ничего хорошего.� Веду цыганскую жизнь (в 38 лет – позд-
ненько!) – делаю мало…» [5,�с.�176].

Е.�Я.�Колбасину (7 февраля 1857 г.): «Работа моя совсем и окончательно 
приостановилась.�Причиною этому – <…> болезнь моя,�которая сильно меня 
кусает и лишает бодрости и спокойствия духа…» [5,�с.�190].

П.�В.�Анненкову (28 января 1857 г.): «…болезнь,�проклятая болезнь пу-
зыря <…> слишком действительна,�потому что лишает меня всякой бодро-
сти,�всякой охоты жить» [5,�с.�191].

Такое состояние в психологии называют кризисом середины жизни.�Однако 
«…люди,�зная о том,�что в 40–45 лет наступает кризис,�склонны усугублять 
собственные проблемы,�квалифицируя собственные переживания как прояв-
ления кризиса,�в то время как на самом деле не испытывают кризисных пере-
живаний» [6,�с.�36].�Вот и застарелые хвори,�и затянувшийся творческий кри-
зис уполномочили Тургенева сделать период 35–40 лет возрастом старости.

Своеобразие тургеневского героя заключается в том,� что в сравнении 
со своим юным предшественником он допускает идею самодовлеющей цен-
ности жизни и воспринимает реальность со стоическим терпением,�свиде-
тельствующим,�что у него не имеется достаточных аргументов,�сил и – глав-
ное – желания противостоять обыденности.� Герой даже более склонен 
прощать и принимать ее,�чем осуждать.�Но и тут мужчину подстерегает са-
мое опасное испытание.�Любовью.

Достигнув середины четвертого десятка жизни,�он встречает милую де-
вушку лет 18–20.

Разница в 15–18 лет оказывается настолько разительной,�что разрешение 
конфликта не оставляет никакой надежды персонажу,�который,�поддавшись 
игре случая,�возомнил,�что искренняя любовь может отменить или хотя бы от-
части реабилитировать опыт прожитого.

Писатель предостерегает,�увещевает,�намекает на плачевную будущность.
Развязка тургеневских повествований о разновозрастной любви безаль-

тернативна.�Писатель не отличается жалостливостью к судьбе своего ровес-
ника.�С прагматизмом врача он ставит эксперимент,�суть которого – рассмо-
треть вероятные перспективы любовных отношений людей,�принадлежащих 
разным эпохам.�И тут,�собственно,�в равной степени важны возрастные осо-
бенности участников любовного конфликта.

Объяснение вопроса «как это можно» влюбиться в девушку,�точнее,�пер-
спективы любви мужчины в возрасте на подходе к 40,�предложено в повести 
Тургенева «Первая любовь».�Юный герой на первых страницах раскрывает се-
мейную тайну.�Его отец,�«человек еще молодой и очень красивый»,�женился 



159

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
4 

O
PE

N
  S

PA
C

E

на его матери «по расчету; она была старше его десятью годами» [2,�с.�304].�
Матушка Владимира Петровича «беспрестанно волновалась,�ревновала»,�од-
нако действительного повода муж,�кажется,�не давал.

Тут случились известные события: приезжает молоденькая княгиня 
Зиночка Засекина,�которая влюбляет в себя всех без исключения – и 16-лет-
него героя,�и его 38-летнего отца.

Название повести в одинаковой степени характеризует волнения юного 
героя и его отца.�Не будем рассуждать о юношеском чувстве,�констатируем 
развязку любви 38-летнего человека,� который настолько сильно предался 
страсти,�что стал чудачить,�загрустил,�принялся просить у супруги развода 
и т.�д.�А при известии о смерти юной возлюбленной его хватил удар,�и он умер 
в 42 года.�По Тургеневу,�влюбиться на пороге сорокалетия в девушку,�с ее нра-
вом,�капризным темпераментом не то чтобы не рекомендуется,�даже возбра-
няется.

Может показаться,� что Тургенев печалится от того,� что уходит время 
серь езных поступков,� когда гуманистические помыслы способны завер-
шиться не менее человеколюбивыми результатами – созданием семьи,�рож-
дением детей.�Однако ни один из тургеневских героев-идеологов не склонен 
к размышлениям о деторождении,� весь пыл страсти каждый растрачивает 
на звонкие разговоры,�не желая признавать того,�что жизнь лимитирована.�
Впрочем,�и в письмах писатель не симпатизирует ровеснику,�предпочитаю-
щему общественным дискуссиям и демонстрации ума путь семейной идиллии: 
«Панин – в прошлом достаточно остроумный балагур,�женат и отец пяти де-
тей.�Какой печальный конец для балагура» [5,�с.�384].

Завышение возраста имеет несколько причин,�среди которых наиболее 
значимы близость сорокалетия самого писателя (Тургеневу 38 лет) и жела-
ние определить психологические различия между молодостью и возрастом 
жизненной зрелости.�Неслучайно в воспоминаниях звучит тема 20 лет,�воз-
раста,� который ассоциируется с первой любовью,� с боязнью одиночества 
и скуки,� со стыдом,� побуждающим прятать от окружающих свои чувства: 
«Стыдиться – это тоже признак молодости; а я,�знаешь ли,�почему стал за-
мечать,�что стареюсь? Вот почему.�Я теперь стараюсь преувеличивать перед 
самим собой свои веселые ощущения и укрощать грустные,�а в дни молодо-
сти я поступал совершенно наоборот.�Бывало,�носишься со своей грустью,�
как с кладом,�и совестишься веселого порыва…» [7,�с.�94].

Теперь,�испытав жизненную трагедию и осмыслив «опыт последних го-
дов»,�герой в духе любимого Тургеневым Шопенгауэра проповедует отрече-
ние от любимых мыслей и заветных мечтаний,�накладывает на себя епитимью 
«железных цепей долга».�Теоретический характер данной декларации бес-
спорен.�В чем конкретная суть «отречения»,�можно лишь догадываться,�взяв 
в качестве антитезы 20-летний возраст: «В молодости мы думаем: чем сво-
боднее,�тем лучше,�тем дальше уйдешь» [7,�с.�129].�Вероятный итог сводится 
к отказу от жизненного экспериментаторства.�Что по молодости удавалось,�
35-летнему оказывается не под силу.�Меняется даже не масштаб событий,�
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трансформируется качество философского и эмоционального освоения этих 
событий.�И вот,�когда выявляется недостаточность душевных сил возраста,�
начинает звучать прямая полемика с активностью юного персонажа начала 
века.�Гибель возлюбленной,�смерть приятеля давали герою очередной по-
вод отметить это нашивками о ранениях на своем тщедушном плече и вовсе 
не становились причинами подлинной трагедии.

Каждое произведение писателя вносит новые штрихи в проблему возраст-
ного кризиса.�В «Дворянском гнезде» Тургенев рисует портрет 35-летнего ге-
роя,�решившего предпринять последний поход за счастьем: «Лаврецкий не был 
молодым человеком; он не мог долго обманываться насчет чувства,� <…> 
он окончательно убедился в том,�что полюбил ее.�Не много радости принесло 
ему это убеждение.�“Неужели,�– подумал он,�– мне в тридцать пять лет не-
чего другого делать,�как опять отдать свою душу в руки женщины?”» [8,�с.�96].

Через несколько страниц Тургенев скажет о своеобразии любовного чув-
ства мужчины,�которому 35 лет: «Он любил не как мальчик,�не к лицу ему 
было вздыхать и томиться,�да и сама Лиза не такого рода чувство возбуж-
дала; но любовь на всякий возраст имеет свои страданья,�– и он испытал 
их вполне» [2,�с.�100].�Необходимо заметить,�что развернутый психологиче-
ский портрет страданий автор не предлагает,�переживания героя обозначены 
одной строчкой.�Пока нет необходимости в дробной картине чувств – анализ 
возрастной драмы на этой стадии не входит в задачи писателя.

Развязка грянет очень скоро.�Подготовлена она будет не чем-нибудь эф-
фектным,�скандалом к примеру,�а рутиной каждодневности и самоощущением 
35-летнего героя.�Пора признаться самому себе и подвести итоги: «Ты захотел 
вторично изведать счастья в жизни <…> ты позабыл,�что и то роскошь,�неза-
служенная милость,�когда оно хоть однажды посетит человека.�Оно не было 
полно,�оно было ложно,�скажешь ты; да предъяви же свои права на полное,�
истинное счастье!» [2,�с.�135].

Неожиданно в размышления Лаврецкого о любовном поражении вторга-
ется автор,�вспоминающий,�что тяжелораненые называют свои раны «вздо-
ром».�Это слово и становится приговором смертельно раненному судьбою 
герою.�Лаврецкий еще по-юношески похваляется,�что достойно снесет ро-
ковой удар,�однако мужчине под сорок непригоден рецепт его избавления 
от чувства,�выписанный молодому человеку: «Возьмусь за дело,�стиснув зубы,�
да и велю себе молчать; благо,�мне не в первый раз брать себя в руки <…> на-
добно взять себя в ежовые рукавицы» [2,�с.�136].�Автор откажет герою в счаст-
ливой будущности,�так отказано определенному времени года случайно за-
нять не свое  место в природном цикле.

Есть по меньшей мере две причины,�по которым автор лишает героя права 
на счастье.�Первая: Лаврецкий исповедует ошибочные,�с точки зрения писа-
теля,�идеи.�А носитель радикальной и ложной мысли,�согласно эстетике писа-
теля,�неминуемо демонстрирует подверженность энтропии.�Тем более что об-
щественно-политические дискуссии дурно влияют на здоровье,�и без того 
не очень крепкое в этом возрасте.�Здесь обнаруживается вторая причина.�
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Автор дает понять: тому,�кто проповедует сильные философские концепции,�
мало иметь бодрый склад ума,�следует обладать еще и крепким здоровьем.

Логика рецензирования Тургеневым своего героя состоит в переносе соб-
ственных недомоганий на самочувствие литературного персонажа.�С тру-
дом справляясь с физическими хворями,�писатель все,�что выходит за пре-
делы темы здоровья,�полагает обстоятельствами лишними и раздражающими.�
Он задается целью наказать героя за владение здоровьем,�каким сам не от-
личается.�Результат: срочное состаривание героя.�А где возрастные болячки,�
там не до философского баловства и тем более не до мечтаний о счастье с той,�
которая наполовину моложе тебя.

Тургенев как один из последних представителей романтизма наибо-
лее остро ощущал,�что его эпоха уходит в прошлое.�На смену уже пришли 
Толстой и Достоевский.�А писатель с настойчивым,�почти болезненным же-
ланием жаждал быть актуальным,�оставаться властителем дум.�Иногда это 
удавалось,�и вокруг его новых романов завязывались ожесточенные споры.�
Например,�«борясь с романтическими трафаретами,�Тургенев никогда не де-
лает своих героев красивыми.�У Рудина лицо умное и выразительное,�но не-
правильное,�глаза быстрые,�темно-синие,�но с жидким блеском,�рост высокий,�
но несколько сутуловатое сложение…» [9,�с.�238].�Однако призывы писателя 
к современникам не всегда были услышаны.�Читатель менялся.�Отпрыски дво-
рянских гнезд увлекались чуждыми их классу идеями,�барышни эмансипиро-
вались.�И только тургеневские персонажи не рисковали ослушаться автора,�
требовавшего соответствовать уходящим идеалам ускользающего времени.

Каждый из героев Тургенева мог бы с полной ответственностью про-
изнести,� чуть приспособив к себе,� фразу,� любимую литературой XIX в.: 
«Автор – это я».�Близкие писателю персонажи активно предъявляют его идеи,�
произносят велеречивые монологи,�выдвигают и с усталой страстностью до-
казывают теоретические постулаты.�Делают они все это настолько успешно,�
что подчас стирается различие между их самоощущением и представлением 
Тургенева о себе самом.�Возраст автора диктует героям безальтернативные 
правила существования.

Драматизм ситуации усиливается за счет вовлеченности идеологической 
позиции в любовный сюжет.�Герой в ситуации любовного выбора выходит 
из будничности и становится испытательной моделью,�изучая которую ав-
тор обнаруживает далеко не праздничные перспективы того,�что читателю 
привычнее воспринимать как подарок судьбы.

35-летний персонаж воспринимает мир,�данный,�казалось бы,�в полное 
владение,�не с той уверенностью,�которую читатель и героини вправе от него 
ожидать.�Поступки героя несут отпечаток возрастной усталости самого пи-
сателя,�которая применительно к Рудину проявляется в механизме торможе-
ния жизненности.

Рудин предельно активен в проповеди сильных и оригинальных идей,�всего 
того,�что подверстывается под знаки моральных учений.�Когда же дело до-
ходит до воплощения эффектных деклараций на практике,�герой проявляет 
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свою несостоятельность,�в основе которой легче всего обнаружить нереши-
тельность и слабость воли.�Во всяком случае,�именно такая аргументация зву-
чит в отповеди Натальи,�которая чувствует себя жестоко обманутой,�приняв 
риторический порыв за любовный.

Объяснять подобное противоречие между словесной уверенностью и ре-
жимом жизненной умеренности только социальными или индивидуально-
психологическими причинами явно недостаточно.�Драма и,�соответственно,�
вина персонажа заключаются в возрастной оппозиционности слова по отно-
шению к действию.�Читатель ожидает,�что герой станет осуществлять себя 
в соответствии с тем,�что утверждает на словах.�Если произнесено персона-
жем в пылу полемического задора,�к примеру: «Потребен поступок!» – вот 
он,�поступок,�сейчас герой его обязательно совершит.�Кулисы медленно раз-
двигаются – и персонаж выходит на авансцену,�чтобы проявить героическое 
безрассудство.�А читателю предлагается лицезреть,�восторгаться и держать 
равнение на титанический образец.

С точки зрения известных конфликтов поведение персонажей Тургенева 
представляется по меньшей мере курьезным.�Автор,�а вместе с ним и персо-
наж,�не хочет,�а главное – не может перевести словесное в разряд действен-
ного.�С тургеневского героя,�чей возраст приблизился к середине четвертого 
десятка,�снимается обязательство совершать поступки.�Его цель – обозревать 
идеал,�формулировать его в динамических понятиях.�И при этом оставаться 
предельно искренним и,�главное,�бездеятельным.

Для Рудина как представителя поколения 35-летних,�успевшего растратить 
силы,�декларация хороша своей громкостью.�Жизнь приучила: ускользающую 
витальность идеи можно компенсировать исполнительским пафосом.�Этим 
ограничить свое бытийное назначение.�Вовсе не обязательно претворять кра-
сивую мысль в жизнь.�Она сама по себе хороша.�Продукт воображения,�она со-
ткана из сильных доказательств,�концентрированных и броских доводов,�на-
значение которых – порождать иллюзии,�властвовать над умами.

В этом смысле Рудин выполняет функцию проповедника,�педагога,�цель 
которого дать урок,�убедительно объяснить материал,�привить любовь к пред-
мету,�очаровать слушателей,�продиктовать домашнее задание прилежной уче-
нице,�нуждающейся в надежде,�знаниях и гипнозе красивым словом.

Упрекать Рудина в безынициативности столь же наивно,�как заставлять 
учителя,�разъясняющего поэтические огрехи Тургенева,�демонстрировать 
на примере собственных художественных произведений,�как надобно вы-
страивать совершенное повествование.�Без учета этой псевдоучительской 
функции Рудина характеры героя и автора будут поняты недостаточно.

Писатель усиливает трагизм интриги,�когда сводит на свидании привер-
женца сильного риторического жеста с воспитанницей,�жаждущей претво-
рить очаровавшую ее иллюзию слов в реальность.�Именно здесь просматрива-
ются истоки драмы нерешительности героя и самого писателя.�Слову – этому 
факту сознания – предписывается стать фактом физического мира,�выйти 
из форм мышления в эмпирику любовной активности.
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Слово и неюношеский возраст декламатора Рудина в любовном сюжете 
выявляют равную трагическую бесперспективность.�Чтобы понять ситуа-
цию любовного объяснения,�следует обратиться к сюжету из педагогической 
практики Рудина: «Взошел я на кафедру,�прочел лекцию в лихорадке; я ду-
мал,�ее хватит на час с лишком,�а я ее в двадцать минут кончил.�Инспектор 
тут же сидел.�<…> Когда я кончил,�он мне сказал: «Хорошо-с,�только высоко 
немножко,�да и о самом предмете мало сказано.�<…> Вторую лекцию я при-
нес написанную,�и третью тоже…�потом я стал импровизировать» [7,�с.�317].

Предложенный сюжет имеет множество объяснений,�из которых на роль 
главенствующего можно назначить следующее: персонаж убедителен и мно-
гословен,�когда словесное поведение является для него частью сценария лю-
бительской,�а не профессиональной риторики.�Усомниться в риторических 
способностях героя нельзя,�но как только судьба принуждает его рассуждать 
на заданную обстоятельствами тему (гимназическая программа,�любовное 
свидание),�он утрачивает красноречие.�Это-то и случилось при объяснении 
с Натальей.�Героиня,�как и гимназическое начальство,�не желает отходить 
от любовно-учебных планов.�Тема задана – извольте от нее не отклоняться.�
Рудин – равно не профессионал в любви и в учительстве.�Любителю трудно 
найти достаточный по убедительности и объему материал для импровизации 
в пределах заданных процедурных условий.

Сюжет любительского учительства накладывается на специфику возраст-
ного самочувствия героя.�Он по-старчески убедителен в тех ситуациях,�когда 
от него не требуется на конкретных примерах подтверждать прочувствован-
ную истинность декламаций.�Когда же доходит до претворения в жизнь оглу-
шительных идей,�персонаж тушуется,�так как требование воплотить произ-
несенное выходит за пределы предписанного ему жанра.�Повести девушку 
к венцу или прочитать лекцию с гимназической кафедры – фабулы очевидно 
несхожие,�однако здесь они родственны,�так как требуют от героя убедитель-
ных доказательств профессионализма,�которым Рудин так и не овладел.

При объяснении 18-летней и 35-летнего участников любовного свида-
ния обнаруживается их взаимная некомпетентность в перспективных пла-
нах.�Рудину,�буквально на днях собиравшему толпы почитателей,�возбуж-
денных громкими словами и риторическими пассажами,�досадно,�что юная 
собеседница требует от него решительных поступков.�Герой искренне уверен,�
что любовь может актуализироваться исключительно в искусстве словесного 
убеждения и пропаганды высоких идей.�И совсем не подразумевает хитроум-
ного соблазнения,�а тем более вступления в брак.�Слово – самодостаточно,�
и форм материализации сказанного для героя не существует.

Рудин приучает Наталью к риторике жертвенности и в этой своей пропо-
веднической функции настолько убедителен,�что девушка готова пренебречь 
семьей,�моралью и разделить с героем утопию бунтарского счастья.

Девушка – сочинительница химер – не может и мысли допустить,�что все 
произнесенное предназначалось исключительно ушам.�Наталье невдомек,�
что возраст избранника удостоверяет неудачный выбор и гримасничание 
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провинциальных Амуров.�Героиня воспринимает выспренние монологи бук-
вально,�тем самым,�не желая того,�ужесточает смысл слов.�Она не сторон-
ница мирных и ни к чему не обязывающих риторических инициатив вдохно-
венного лектора.�Она требует исполнения сказанного через решительный 
поступок.�Ссылки на возраст юность не желает признавать за убедительный 
 аргумент.

Героине представляется странным и оскорбительным,� что человек 
по каким-то непостижимым для нее причинам не может оценить подвиг де-
вичьей самоотверженности.�Данная позиция – своего рода шантаж; так бес-
компромиссная молодость предъявляет непомерные требования тому,�кто из-
начально не собирался демонстрировать любовно-практическую активность.

Если бы девушка решила связать свою жизнь с пропагандистом,�то,�выбрав 
Рудина,�она поступила бы правильно.�Жить с ним – все равно что быть про-
писанной в лектории.�Он не собирается совершать гуманистический подвиг.�
Ему достаточно того,�что он получает гуманитарное удовлетворение от про-
изнесения пышных и тем не менее искренних слов.

И вот тут,�когда,�кажется,�пора писать свадебные приглашения,�оказыва-
ется,�что еще недавно страстный и красноречивый избранник капитулировал 
перед ответственностью.�Однако о развязке конфликта нужно судить более 
здраво: суть в том,�что герой и не задавался целью полюбить девушку,� на-
много важнее для Рудина было влюбить героиню в свои идеи.�Более значимая 
цель эксперимента связана с автором,�который с помощью системы художе-
ственных опосредований пытается убедиться в верности или ложности соб-
ственных представлений о должном и реальном.

Обнаруживается один из важнейших аспектов бытийной драмы героя.�
Рудин в большей степени,�чем любой другой герой,�представляется колле-
гой самого Тургенева по писательскому делу – он предается сочинительству 
и становится литератором в том смысле,�что пытается создать самодоста-
точный словесный образ реальности.�Лежнев говорит о 35-летнем Рудине: 
«Спору нет,�он красноречив; только красноречие его не русское.�Да и,�нако-
нец,�красно говорить простительно юноше,�а в его годы стыдно тешиться шу-
мом собственных речей,�стыдно рисоваться» [7,�с.�252].�Если соотнести этот 
обвинительный пассаж с художественной и жизненной практикой Тургенева,�
то нетрудно заметить,�что упреки Лежнева в равной степени применимы к са-
мому писателю,�известному своей любовью к Франции и к выразительному ар-
тистизму стиля.�В этом смысле красноречивый гегельянец Рудин выступает 
в качестве двойника автора.

Тургенев награждает героя частным случаем собственной биографии: из-
учает перспективы гегельянства в жизни,�философски ненарядной,�отяго-
щенной всевозможными второстепенными обстоятельствами.� Комплекс 
Рудина – это попытка представить жизнь такой,�какой она могла бы быть если 
не в идеале,�то в одном из вариантов приближения к нему.

Жизнь,�в равной степени по Тургеневу и Рудину,�– капризная и причудли-
вая,�а чаще безбытная,�приблизительная и косноязычная,�нуждается в слове,�
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умиляющем своей честностью и вдохновляющем задором.�Именно это слово 
становится препятствием на пути к тому,�что на языке романтической белле-
тристики,�как и самой жизни,�всегда называлось счастьем.

Дело писателя в каком-то смысле сродни профессии педагога.�Близость 
эта проявляется хотя бы в назначении их творчества – аннотировать идеал,�
смущать умы,�рекламируя высочайшие образцы поведения.�И от писателя,�
и от учителя нельзя требовать осуществления собственных вдохновенных 
призывов в жизненной практике.�А если развить перспективы этих профес-
сиональных типов деятельности,�то тургеневская версия обнаруживает тщет-
ность,�«непрочность и бесполезность» стремлений беллетриста и проповед-
ника господствовать над умами.�Будущность Рудина видится очень и очень 
скромной: «Я кончу тем,�что пожертвую собой за какой-нибудь вздор,�в кото-
рый даже верить не буду…�Боже мой! В тридцать пять лет все еще собираться 
что-нибудь сделать¸» [7,�с.�293].

«Рудин умен,�талантлив,�благороден,�в нем не угас огонь любви к истине,�
он умеет зажечь этот огонь в других людях (Наталья,�Басистов); он с увле-
чением говорит о высоком призвании человека,�о значении науки и просве-
щения,�о будущности своего народа,�критикует бесплодный скептицизм,�
клеймит позором малодушие и лень,� любит музыку,� ценит поэзию,� кра-
соту,�готов всегда «жертвовать своими личными выгодами»,�обладает уди-
вительной способностью схватывать в любой проблеме главное» [10,�с.�251].�
Получается,�Рудин вовсе не дряхл,�а даже витально звероподобен,�просто 
в его функциональные жизненные обязанности не входит необходимость 
претворять «широкоплечие» слова в жизненную практику.�В героя можно 
и нужно влюбляться,�как в школьного педагога,�только не следует ожидать 
от него реальных любвестроительных действий.�Рудин убежден,�что мно-
гочисленные обстоятельства жизни столь внушительны в своей противо-
речивости и непознаваемости,� что их освоение необходимо ограничить 
ритуалом предварительного созерцания и обсуждения,�сопроводить всевоз-
можные вопросы интеллектуальными ответами.�И этим ограничить свою 
миссию.

Безусловно,�аттестуя Рудина,�весьма привлекательно обратиться к испы-
танному социологическим литературоведением тезису и приписать героя 
к типологии «жертв века»,�тем самым сняв с него хотя бы часть вины [11,�с.�86].�
Однако,� чтобы избежать социальных спекуляций и очередных апелляций 
к дурному влиянию общественно-политических обстоятельств,�следует при-
знать скромную и печальную справедливость случившегося: героиня возом-
нила о герое,�что он поводырь,�активный и практически действенный борец 
за претворение в жизнь красивых деклараций.�А он оказался просто-напросто 
35-летним,�то есть человеком,�по Тургеневу,�неспособным эффектное слово 
претворить в жизнестроительство.

Когда Рудин с чувством исполненного долга покидает импровизирован-
ную кафедру,�он тотчас попадает в подстроенную им же словами ловушку.�
Полемическое пространство текста расширяется,� и читатель становится 
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свидетелем перевоплощения героини.�От смиренного ожидания она перехо-
дит к осуждению.�Наталья принимается отчитывать Рудина: «Вы так часто го-
ворили о самопожертвовании <…>,�но знаете ли,�если б вы сказали мне се-
годня,�сейчас: “Я тебя люблю,�но я жениться не могу,�я не отвечаю за будущее,�
дай мне руку и ступай за мной”,�– знаете ли,�что я бы пошла за вами,�знаете ли,�
что я на все решилась? Но,�верно,�от слова до дела еще далеко,�и вы теперь 
струсили…» [7,�с.�281–282].

Любовь приумножает волю девушки,� побуждает ее к совершению под-
вига.�Что же касается 35-летнего героя,�то он пребывает в состоянии отчая-
ния.�Безрадостный итог отношений 18-летней и 35-летнего подводит Лежнев: 
«Струну слишком натянул – она и лопнула» [7,�с.�288].

Натянутая струна (образ,�позднее примененный Чеховым для определе-
ния убывающей жизни) – метафорический приговор герою,�который,�быть 
может,�в последний раз воспринимает себя в качестве покорителя девических 
сердец.�Очарованный словами,�герой по инерции продолжает верить в досто-
верность собственных сил.�Но здесь его подстерегает очередная и,�что несо-
мненно для автора,�финальная катастрофа.�Персонаж переходит в иную воз-
растную категорию.�Он мгновенно психологически ветшает и оказывается 
непригодным для любовного сюжета.

Тщетно ожидать от Тургенева и Рудина инсаровского социального твор-
чества,�надуманного,�отмеченного идеологической логистикой.�Рудин – без-
условно,�портрет 35-летнего автора.�Оба они не слишком удачливые участ-
ники любовного сюжета.� И не стоит требовать невозможного от тех,�
кто на своем опыте убедился в капитуляции тела.

Как только герой покидает любовную интригу,� он на глазах начинает 
стариться,�и даже его одежда ветшает.�Вот,�к примеру,�последний портрет 
Рудина: «Платье на нем было изношенное и старое,�и белья не виднелось ни-
где.� Пора его цветения,� видимо,� прошла: он,� как выражаются садовники,�
пошел в семя» [7,�с.�308].�Рудину,�может показаться из приведенных строк,�
под пятьдесят.�На самом деле герою не более 37 лет.

Если раньше монологи темпераментного оратора неизменно вызывали 
бурную реакцию слушателей,�то теперь аплодисменты редки и непродол-
жительны,�слова декламатора почти сливаются с пейзажем повседневности.�
Пора опускать занавес,�концерт и так уже затянулся.

Эмпирика существования героя корректируется метафизикой умство-
вания.�Идеи старят,�особенно если герой активно пропагандирует то,�что,�
по мнению автора,�противно человеческой природе,�так как иссушает душу 
и ум.� Неминуемая аллюзия на печоринское признание усиливается скры-
тыми цитатами из лермонтовской «Думы».�Новая вариация известной мысли 
выборочно приписывает того или иного героя к обреченному поколению.�
В то время как другие персонажи,�находящиеся в согласии с собственными 
идеалами,�блаженствуют в медовом месяце своей социально-психологиче-
ской идентичности,�герой-идеолог по воле разочарованного автора обречен 
утратить и идеалы,�и здоровье.
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Если суммировать сказанное о Рудине,�то есть о кризисе мужчины 35 лет,�
то картина сложится совсем нерадостная: патетически отстаивать идеи,�на ко-
торые у автора и героя не хватает сил,�– дурно; плохо жить в стране,�кото-
рая лишь на очень короткое время освобождается от снега,�где любовь скоро-
течна – быстро наступает и столь же поспешно умирает,�там слово «любовь» 
не обретает тела поступка.�Грустно еще очень и очень многое.�Кульминация 
печали – полюбить в 35 лет девушку,�которая моложе тебя наполовину.�Это 
чувство нисколько не соотносится с метафизическими рекомендациями фи-
лософии,�а скорее напоминает форменное безобразие.

По-над могилой срочно состарившихся чувств не прольется чистой слезы 
искреннего сострадания.�Окажется,�что соловей нисколько не похож на то-
мик Гегеля.

Будущее обязательно придет,�но не в наготе свободы,�а в виде чахлой на-
дежды,�чьи хилые варикозные члены будут для приличия скрыты бухгалтер-
скими нарукавниками судьбы.
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Метод Теодороса Терзопулоса 
как самостоятельная актерская школа

АННОТАЦИЯ
Основные принципы театрального метода греческого режиссера Теодороса 
Терзопулоса, основателя афинского театра «Аттис», рассматриваются в аспектах от-
ношения режиссера к телесной природе актера, в связи тела с эмоцией, что особенно 
важно в процессе подготовки артиста. В статье на примере спектаклей Теодороса 
Терзопулоса и с опорой на высказывания самого режиссера, комментирующие основ-
ные положения его методологии, разбирается специфика движения и актерского суще-
ствования по данному методу с позиции философских взглядов режиссера на эпоху, 
человека, задачу театра и актера, и проводится сравнительный анализ метода с дру-
гими театральными системами (Э. Г. Крэга, А. Арто, Е. Гротовского).
Метод Теодороса Терзопулоса формируется на  стыке систем предшественни-
ков – от Вс. Мейерхольда до Х. Мюллера, восточных телесных и религиозных практик, 
но при этом репрезентирует уникальную для театральной эстетики форму и представ-
ляет самостоятельное направление в воспитании артиста. Эта методология оценива-
ется как самодостаточная актерская школа.
Нетипичность метода Терзопулоса для практики русского театра не становится пре-
пятствием для его инкорпорирования в отечественную театральную практику. Тренинги 
Терзопулоса помогают артисту научиться создавать то, что называется масштабом 
эмоции. Ритуальность его театра учит актера обращаться с надбытовой эстетикой, 
а глубокое изучение человеческого тела, его бессознательного поведения и инстинк-
тов позволяет убедительно существовать в максимально обостренных и экстремальных 
сценических обстоятельствах.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Теодорос Терзопулос, метод, тренинг, актер, театр. ©
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Theodoros Terzopoulos’ method 
as an independent acting school

ABSTRACT
The author analyses the basic principles of  the  theatrical method of  the Greek director 
Theodoros Terzopoulos, founder of the Athenian theatre, “Attis,” within the stage director’s 
attitude towards thephysicality of an actor, in connection to the relation between body and 
emotion, and, what is even more important, in  the process of actor’s training. Considering 
the example of Theodoros Terzopoulos’ performances and based on his words about 
the main ideas of his methodology, the article analyzes the specificity of movement and 
actor’s existence via this method from the director’s philosophical point of view that includes 
the epoch, the man, and the issues of  theatre and actor. The author makes comparisons 
between Terzopoulos’s system and other theatre systems (such of E. G. Kreg, A. Arthaud, 
E. Grotowski).
Theodoros Terzopoulos’ method is formed on the border of the predecessor systems – from 
Meyerhold to Muller, oriental bodily and religious practices, however, at the same time 
it represents a unique form of theatrical aesthetics and provides an independent direction 
for the education of an actor. This methodology can be assessed as a self-sufficient acting 
school.
Although his method is not typical in Russian theatre practice, it does not become an obstacle 
to its incorporation into Russian theatrical practice. Terzopoulos' trainings can help an actor 
to learn how to create what is called the scale of emotion. The rituality of his theatre teaches 
the actor to deal with non-normative aesthetics, and a deep study of the human body and 
its unconscious behavior and instincts can allow the actor to exist convincingly in the most 
aggravated and extreme stage circumstances.

KEYWORDS
Theodoros Terzopoulos, method, training, actor, theatre.
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В современной европейской режиссуре уже давно особняком стоит метод гре-
ческого режиссера Теодороса Терзопулоса.�Сам Терзопулос называет свой 
театр «театром тела» [1],�а себя скорее театральным педагогом [2] и считает 
делом жизни обучение актеров своему методу.�Тем не менее как режиссер он 
считается одним из классиков современной европейской сцены,�а его поста-
новки часто удостаиваются характеристики феномена «агонии» [3],�когда речь 
идет об актерской энергетике.�В его театральной философии можно обнару-
жить отголоски и ритуального театра,�и театра жестокости,�давящего на чув-
ственность зрителя,�и элементы восточных телесных практик и театраль-
ных систем,�и,�безусловно,�утверждение тела актера как проводника энергий,�
и выход за рамки человеческого сознания и личностного опыта.�Кроме того,�
в силу национальной принадлежности он неизменно апеллирует к античной 
театральной традиции,�будучи в первую очередь интерпретатором античных 
трагедий.�Однако,�вобрав в себя элементы всех перечисленных практик,�его 
система трансформирует их и приводит к общему знаменателю,�чтобы стать 
самостоятельной актерской школой.�Современная же российская критика за-
частую рассматривает работы Терзопулоса,�непременно стараясь отнести 
их или к символизму,�или к конструктивизму,�или же попросту разбирая игру 
его актеров с точки зрения системы Станиславского,�а когда такой подход за-
водит в тупик,�вешает на них ярлык очередных примеров современного пер-
формативного искусства.�Чтобы иметь возможность наиболее полно анализи-
ровать спектакли Теодороса Терзопулоса,�необходимо понять,�какую задачу 
он ставит перед театром и чего добивается от актеров.

ФИЛОСОФИЯ

Периодом окончательного оформления взглядов Терзопулоса на предмет 
 театра и искусство актера в законченную систему принято считать период со-
здания им театральной группы «Аттис» в 1985 г.,�а именно,�процесс создания 
спектакля «Вакханки» по тексту Еврипида.�«Вакханки» стали первым спекта-
клем группы «Аттис»,�состоявшимся в том же году в Дельфах.�Репетиционный 
процесс спектакля представлял собой,�по сути,�лабораторные эксперименты,�
в которых Терзопулос и актеры его группы «вели работу в историческом <…> 
ландшафте,�где,�собственно,�и разворачивалось действие еврипидовской тра-
гедии.�Не имея точной карты,�они двигались путем мифических менад (вакха-
нок),�спали и репетировали на открытом воздухе,�активно занимаясь физиче-
ским тренингом,�выявляя границы выразительных возможностей актерского 
тела» [4,�с.�19].�Именно в ходе этих лабораторных экспериментов и сформи-
ровались главные принципы работы с актерами и основные составляющие ак-
терского тренинга Терзопулоса.�Впоследствии он еще не раз вернется к тек-
сту Еврипида.

К этому периоду режиссер уже твердо определился с главным: он отри-
цает реализм в любых его проявлениях.�Такое резкое отрицание основано 
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на убеждении режиссера в том,�что реализм так или иначе всегда отражает со-
временную действительность,�а значит,�становится ее заложником.�Человек 
в том виде,�в котором он существует сегодня,�по мнению Терзопулоса,�не мо-
жет быть интересен для театра.�Он «уменьшается,�теряет свое тело,�душу,�
энергию,� становится пассивным объектом манипулирования» [5,� с.� 74].�
Злоупотребление технологиями и современный образ жизни делают нас «бес-
телесными» [5,�с.�75].�«Сегодня люди не плачут,�не смеются,�они немы,�они 
не танцуют,�не поют.�Нынешний человек оцифрован,�он сведен к одному из-
мерению» [5,�с.�75].�В этом же режиссер видит и проблему театра,�слишком 
зациклившегося на мелочных проблемах эпохи технологий.�Загнанный темп 
современной цивилизации не дает концентрироваться на сущностных пробле-
мах.�Этот вопрос уже давно вызревал в театральном мире и занимал умы мно-
гих предшественников и современников режиссера.�Гротовский обозначил эту 
проблему,�написав: «Ритм жизни современной цивилизации характеризуется 
скоростью,�напряжением,�предчувствием конца,�желанием скрыть свои истин-
ные мотивы и спрятаться за множеством жизненных масок и ролей» [6,�с.�285].

Отсюда и желание Терзопулоса замедлить ход времени в своих спек таклях.�
В этом же он видит одну из задач мифа и ритуала.�Театральное и мифиче-
ское время имеют целью разорвать однородное течение линейного времени.�
Терзопулос связывает это с религиозной практикой,�упорядочиванием вре-
мени религиозными календарями с их праздниками,�дающими возможность 
приостановить течение светского времени.�Время,�по убеждению режиссера,�
получает внутреннюю организацию только посредством манипуляций чело-
века,�отсюда его противопоставление космического времени времени чело-
века,�незначительному в сравнении с масштабом Вселенной.�Жизнь человека 
лишь крошечная часть течения времени Вселенной,�в то время как в нашей лич-
ной оценке опыт «здесь и сейчас» – это всё,�что имеет значение.�Терзопулос 
ищет «скрытое время» в каждом инсценируемом тексте.�Следуя античной тра-
диции,�он приравнивает это время к «приостановке времени».�«Замедление» 
времени в собственном теле и внимание к тишине являются важными практи-
ками в его театре.�Терзопулос перенял этот медленный темп от своих учите-
лей в Греции,�а те в свою очередь «привезли его с Востока» [7,�p.�94],�это был 
ритм работы,�а искусство и работа в истоках всегда шли вместе.

Кроме того,�одну из важных проблем эпохи Терзопулос видит в том,�что се-
годня из нашей жизни исчез Бог.�Его место заняли «банк и биржа,�которые нам 
угрожают» [5,�с.�75].�Вслед за окружающей нас действительностью и в реали-
стической драме «нет выхода в божественное измерение,�а действие ограни-
чивается отношениями между людьми» [8].�Терзопулос же изначально соз-
давал свой метод для интерпретации античной трагедии,�в которой всегда 
есть присутствие Бога.�Работая с актерами,�Терзопулос зачастую не конкре-
тизирует,�что именно он подразумевает под данным понятием: христиан-
ского бога,�Диониса (по убеждению режиссера,�трагедия была и есть «служе-
ние Дионису» [4,�с.�34]) или же некую абстрактную незримую силу,�то,�что мы 
называем роком.�Но именно наличие этой силы является определяющим в его 
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театральной эстетике.�Именно присутствием незримой власти над человеком,�
от которой он мечтает освободиться,�объясняется и специфика существова-
ния,�и специфика движения во многих спектаклях Терзопулоса.�Он говорит: 
«Актер,�исполняющий трагедию,�в какой-то мере должен чувствовать себя 
персонажем театра марионеток: как будто помимо его собственной воли им 
движут какие-то другие властные силы» [4,�с.�34–35].�Все движения должны 
исполняться актерами так,�будто их тело контролирует некто или нечто иное,�
а они в свою очередь хотят вернуть контроль и вырваться из-под этой власти.

Во многих его спектаклях все персонажи произносят реплики только фрон-
тально,�напрямую к Богу,�яркий пример тому спектакли «Эдип-Царь» (2006) 
и «Маузер» (2020) Александринского театра.�Это обстоятельство в таких слу-
чаях становится главным для актеров.� Они не просто обращаются к Богу,�
а бросают ему вызов в последнее мгновение перед смертью,�стремятся высво-
бодиться из-под власти рока,�зная,�что они обречены на поражение,�пытаются 
оспорить свою участь,�зная,�что она неизбежна.�Трагедия сама по себе,�гово-
рит режиссер,�«это культурное выражение дуэли с богами» [4,�с.�20],�но при 
этом «она,�по его мнению,�не оставляет человеку альтернативы в своей пред-
определенности» [4,�с.�20].

Однако для сознания современного человека,�по мнению Терзопулоса,�
такое мышление утрачено,� ибо «возможен ли Ахиллес в эпоху пороха 
и свинца?» [9,�с.�737].�Сегодня мы «со своими машинами,�автомобилями,�са-
молетами,�с паром,�газом,�электричеством <…> со всем укладом научного ми-
ровоззрения,�не допускающего никаких чудес и видящего везде только одну 
трезвую действительность,� мы в значительной степени утратили способ-
ность чему-нибудь удивляться.�Ко многим вещам мы потеряли чувствитель-
ность» [10,�с.�18].�А потеря чувствительности влечет за собой и гибель театра.�
Его спасение Терзопулос видит в возвращении к мышлению античного чело-
века.�Древний грек,�оставленный один на один с природой,�видит в ветре жи-
вых существ.�Звездное небо для него целый мир – «звездная книга»,�это мир 
зверей,�богов и героев.�Современный же человек,�«который привык ходить 
по городу при электрическом освещении,�на небе видит в большинстве слу-
чаев только черную пелену,�ничего не выражающую,�для него эта «звездная 
книга» оказывается закрытой» [10,�с.�23].

Ключ к такому мышлению Терзопулос ищет в специфическом состоянии 
тела.�Разум должен уступить место телесному ощущению,�так как в нашем 
теле уже содержится генетическая память и опыт всех предыдущих поколе-
ний.�В его театре тело является главным инструментом актера,�оно же ста-
новится и главным инструментом режиссера для воплощения всего,�что за-
ложено в пьесе.� С этой точки зрения Терзопулос продолжает традицию 
«бедного театра» Ежи Гротовского.�В подавляющем большинстве своих спек-
таклей он отказывается от сложного технического оснащения и сводит к ми-
нимуму сценическое оформление,�вплоть до почти полного отказа от него,�
в отдельных случаях (как это было во время показа спектакля «Троянки» 
в  театральном центре Тадаши Судзуки в Тоге в 2019 г.),�и выводит на первый 
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план актера.�Пустота его пространств – это лучшая декорация для масштаба 
человека.�Геометрия его спектаклей не является просто стерильной формой,�
Терзопулос «строит микрокосмос сцены,�который аналогичен построению 
Вселенной» [11,�p.�45],�это отображение связи микрокосма человека с силами 
макрокосмоса,�архетипический способ интерпретации времени и простран-
ства.�Кроме того,�театр,�«ограниченный в выразительных средствах,�ставит 
проблему совершенной чистоты,�когда для существования спектакля-действа 
нужны лишь две главные составляющие: актер и зритель.�Актер становится со-
средоточением всех возможностей воздействия на зрителя» [12,�с.�6].�В слу-
чае театра Терзопулоса средоточием всех возможностей такого воздействия 
становится именно тело актера.

МЕТОД

Однако не всякое тело пригодно для того,�чтобы стать сценическим материа-
лом.�Сначала его нужно «воспитать»,�сделать бытовое тело «вакхическим».�
Исследователь театра Терзопулоса Фредди Декреус описывает дифферен-
циацию тела режиссером на четыре пласта: «культурное» тело,�«висцераль-
ное» тело и два «дионисийских»,�или «вакхических»,�тела.�Первые два явля-
ются составляющими нашего тела в повседневной жизни и присутствуют 
с нами от рождения.�Вторые два – должны развиться в процессе подготовки 
актера к его сценической деятельности: одно в результате тренинга,�вто-
рое – в момент выхода на сцену.

Понятие «культурного» тела,�как это ни парадоксально,�связано,�скорее,�
с категорией разума,�нежели с телом.�Это совокупность стереотипов поведе-
ния,�накладываемых на человека культурой,�к которой он принадлежит,�на-
циональным менталитетом,�его социальным слоем и семейным воспитанием.�
Таким образом,�мы,�как «западные субъекты»,�изначально уже являемся привя-
занными к «белой культуре,�белому континенту,�белому мышлению и белой ми-
фологии» [7,�p.�132],�и наше тело ведет себя согласно нормам,�установленным 
данной средой.�Современный европейский человек является продуктом мно-
говековой истории отрицания тела,�от «платоновской антитезы soma / sema 
(«мое тело – моя тюрьма»)» до христианского «обесценивания этой “плот-
ской обертки”» [7,�p.�133],что естественным образом сказывается и на эмоцио-
нальной составляющей человека.�Терзопулос утверждает,�что театр,�который 
мы именуем психологическим,�или просто реалистическим,�имеет дело с эмо-
цией именно на этом уровне тела.�Эмоции,�которые согласно законам миме-
сиса пытается воспроизводить реалистический театр,�контролируются разу-
мом,�со всеми его нормами поведения,�табу и психологическими клише.�Стыд,�
страсть,�похоть,�агрессия в их телесных проявлениях рассматриваются исклю-
чительно с позиции моральных запретов,�переступание которых несет нега-
тивный характер.�Кроме того,�использование актером эмоций только на уровне 
разума ведет к неизбежной автобиографичности образа,� тогда как актер 
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на сцене у Терзопулоса – это всегда не он сам и,�более того,�не человек в гло-
бальном смысле (подробнее об этом чуть позже).

«Висцеральным» телом Декреус называет совокупность процессов,�проте-
кающих во внутренних органах и тканях организма.�Такие процессы,�как пи-
шет Декреус,�происходят в основном в «фоновом режиме» для организма,�в по-
вседневной жизни мы не отслеживаем их и не задумываемся о них.�С контроля 
именно этого пласта тела начинается путь к «вакхическому» телу.�Тренинг для 
актеров,�разработанный Терзопулосом,�направлен на сознательное отслежива-
ние таких автоматических процессов,�как дыхание,�сокращение мышц,�а также 
циркуляция крови и энергии,�ощущение времени и контроль некоторых из них.

Суть тренинга на начальном этапе – вывести тело и разум из бытового по-
вседневного состояния.�«Отправной точкой Терзопулоса стало описание древ-
него метода врачевания,�практиковавшегося в святилище Амфиарая в Беотии.�
Ритуал предписывал пациентам,�ожидавшим операции,�на закате обнаженными 
ходить по кругу по влажной земле.�К рассвету пациенты впадали в экстатическое 
состояние и,�таким образом,�были подготовлены к утренней операции» [13].�
Терзопулос перенимает у древних значимость чрезмерного изнеможения.�
Его долгие (иногда 24-часовые) и изнуряющие тренинги,�а также представле-
ния в суровых погодных условиях,�по мнению исследовательницы Пинелопи 
Хадзидимитриу,�были призваны разрушить «общепринятую модель функциони-
рования человеческого организма (днем – активность,�вечером – отдых)» [13].�
Режиссер углубляется в исследование исступления,�возникающего при вакхана-
лиях,�изучает дионисийские ритуалы,�в частности хождение босиком по раска-
ленным углям или камням,�и анастенарию,�до сих пор практикуемую в северной 
Греции.�Также,�как упоминает Хадзидимитриу,�его вдохновил период греческой 
истории после Гражданской войны (1950–1960-е),�«когда простые люди устраи-
вали ритуальные празднества,�чтобы освободиться от страдания,�боли и отчая-
ния» [13].�Исследуя подобные практики прошлого,�Терзопулос и задается целью 
перенести результаты своих экспериментов в театральную практику и «превра-
тить сценическое тело в вакхическое» [13].

Собственно тренинг состоит из порядка 45 упражнений,� представляю-
щих собой соединение различных физических действий с упорядоченным 
дыханием.�С течением времени тренинг видоизменяется и совершенству-
ется,� возникают новые упражнения,� уже существующие обогащаются но-
выми вариациями.�Тренинг проводится перед каждым спектаклем,�поэтому 
его конфигурация и состав упражнений могут варьироваться в зависимости 
от задач спектакля.�Так,�тренинг,�описанный в книге «Геометрия трагедии.�
Александринский “Эдип-царь” Теодороса Терзопулоса» [4],� представляю-
щей собой записи репетиций режиссера в Александринском театре,�несколько 
отличается от тренинга,�описанного в русскоязычной версии книги самого 
Терзопулоса «Возвращение Диониса» [5],�выпущенной к премьере спектакля 
«Вакханки» в «Электротеатре Станиславский».�Неизменной остается струк-
тура: постепенная активизация всего тела,�начиная от головы и заканчивая 
стопами,�а также постоянное диафрагмальное дыхание.
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Актеры выстраивают круг,�который сохраняют на протяжении всего тре-
нинга,�находясь лицами в центр.�Их стопы соединены,�колени расслаблены 
и слегка согнуты,� взгляд направлен чуть выше горизонта.� Все начинается 
с синхронизации дыхания,�перед каждым упражнением актеры берут глубо-
кий вдох.�Всегда есть лидер,�ведущий тренинг,�задача которого сохранить еди-
ный ритм и энергию группы,�он контролирует количество повторений и дает 
команды для перехода к следующему упражнению.

Завершение тренинга также вариативно.�Он может переходить в группо-
вую работу над голосовым аппаратом с использованием диафрагмы или в ра-
боту в парах.�Тренинг имеет несколько задач: во-первых,�это элементарный ра-
зогрев тела перед работой,�во-вторых,�синхронизация движения с дыханием,�
на чем будет строиться вся дальнейшая работа,�и в-третьих,�синхронизация 
всех актеров группы,�потому что во всех спектаклях Терзопулоса очень важна 
работа в ансамбле.�Кроме того,�физическая нагрузка и концентрация на дви-
жении должны постепенно освободить разум от потока повседневных мыслей.

Каждодневное погружение в тренинг в дальнейшем должно сформировать 
привычку концентрироваться главным образом на телесном ощущении дви-
жения,�а не на анализе произносимого текста.�Терзопулос всегда сразу огова-
ривает,�что театр,�которым он занимается,�не имеет ничего общего с реали-
стическим психологическим театром,�а стало быть,�и поведение тела актера 
в его спектаклях не имеет ничего общего с его бытовым поведением.�Актерам 
нужно привыкнуть к тому,�что их жесты и движения не будут соответствовать 
произносимому ими тексту,�а сам текст не будет подвластен привычной быто-
вой логике.�Элени Варопулу,�анализируя «Медею» в постановке Терзопулоса,�
отмечает,�что в его театре движения тела,�«вместо того,�чтобы служить непо-
средственно смыслу текста,�составляют автономную ритмическую систему 
телесных и голосовых реакций,� дополняющих его смысл» [14,� p.� 11–12].�
Тренинг,�кроме того,�постепенно снимает ограничения в движении,�вызван-
ные привычками и образом жизни современного человека,�и служит мостиком 
к преодолению уже «культурного» тела.

Когда в процессе тренинга найдена нужная концентрация на движении,�
обретен контроль над ощущением времени,�отброшен поток мыслей,�при-
вычки и телесные стереотипы и таким образом преодолены «культурное» 
и «висцеральное» тела,�начинается работа над первым «дионисийским» телом.�
Для этого существуют упражнения деконструкции и неиссякаемой импрови-
зации.�Упражнение деконструкции,�как и большинство составляющих тре-
нинга,�строится на общем ритме движения.�Оно начинается с шагов по кругу,�
переходящих в бег.�«Значение контакта стопы с полом очень велико.�Стопа 
представляет собой совершенное изображение всего человеческого организма 
в миниатюре.�<…> С каждым шагом происходит массаж определенных точек 
стопы,�что рефлекторно отзывается раздражением в соответствующих ча-
стях и органах тела» [5,�с.�31].�Кроме того,�при каждом шаге стопа под тяже-
стью тела начинает функционировать как «губка,�сжимающаяся и выталкиваю-
щая кровь вверх» [5,�с.�32],�таким образом достигается определенный уровень 
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кровообращения.�В предельной точке ускорения актеры в идеале начинают 
слегка терять ощущение пространства,�затем они очень аккуратно падают на-
взничь,�на спину и некоторое время автоматически сохраняют учащенное ды-
хание,�что создает мелкие вибрации в области таза и нижнем отделе позвоноч-
ника.�Задача актера отследить эти вибрации и постепенно сделать область таза 
их источником.�Таз «становится из приемника излучателем» [5,�с.�33],�он со-
вершает короткие отрывистые движения вперед-назад,�которые затем переда-
ются всему телу,�освобождая его.�Когда актеры осваиваются в этом состоянии,�
они медленно начинают менять положения тела,�не прекращая движения таза,�
а затем также постепенно возвращаются в вертикальное положение.

Неиссякаемая импровизация является естественным продолжением упраж-
нения деконструкции.�Когда тело актера привыкло к состоянию постоянной 
вибрации посредством движений таза,�следует концентрация этих вибраций 
в конкретной точке тела и последующее перемещение этой точки по всему 
телу для исследования его возможностей.�Бесконечной импровизация назы-
вается потому,�что не имеет целью какую-либо конкретную форму,�важен сам 
процесс до полного исчерпания потенциала каждой конкретной точки и мы-
шечного освобождения тела.�Позже,�когда актеры полностью усвоят прин-
ципы данных упражнений,� деконструкция и неиссякаемая импровизация 
становятся завершающей частью тренинга,�вытекая из него естественным об-
разом без пауз.�Заканчивая последнее упражнение,�группа сразу переходит 
к так называемой вибрации диафрагмы – резким и частым вдохам и выдохам 
с помощью сокращения и расслабления диафрагмы,�затем колебания подхва-
тывает таз,�а за ним и весь позвоночник.�Завершением неиссякаемой импро-
визации является возвращение колебаний в область таза,�а затем возвраще-
ние к вибрации диафрагмы.

Возникшее в результате правильного овладения тренингом состояние 
тела,� освобожденного от стереотипов поведения и повседневных привы-
чек и ставшего источником и проводником бесконечной энергии,�именуется 
первым «дионисийским» телом.�Последним этапом станет выход такого тела 
на сцену,�в этот момент возникнет второе «дионисийское» тело.�Это тело и бу-
дет главным в спектакле.�Терзопулос в силу педагогической составляющей тя-
готеет к лабораторности,�заставляя зрителей и критиков задаваться вопросом: 
«Что зритель видит в большей степени: спектакль,�основанный на сюжете,�ко-
торый надо все-таки понять и осмыслить,�или независимую от сюжета демон-
страцию состояний артистов? <…> Иногда кажется,�что для Терзопулоса важ-
нее показать не действие,�а состояние актеров в тренинге» [15,�с.�113].

ТЕХНИКА

Важное место в системе режиссера занимает дыхание,� а именно его кон-
троль.� Дыханию уделяется особое внимание в физиологическом и фило-
софском аспектах,�потому что именно через этот процесс осуществляется 
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поиск нужной концентрации и энергии,�а также путем специфического диа-
фрагмального дыхания достигается определенный уровень кровообращения 
и кардионагрузки.�Именно дыхание,�согласно Терзопулосу,�является физи-
ческим выражением практики погружения вглубь собственного тела,�ведь че-
рез него достигается единение тела и сознания,�а также устанавливается со-
знательный контроль над течением времени в процессе действия,�производи-
мого актером,�и контроль над энергией,�необходимой для распределения дей-
ствия на определенный отрезок времени.�Кроме того,�контроль над глубиной 
и  последовательностью вдохов и выдохов также позволяет перенести фокус 
с потока повседневных мыслей на ощущение собственного тела.�Актер кон-
центрируется на ритме и интенсивности дыхания,�которые создают нужную 
вибрацию и пульсацию тела для вхождения в экстатическое состояние.�Таким 
образом,�в процессе тренинга и подготовки дыхание является одним из клю-
чевых инструментов для перехода к «дионисийскому» телу.

На дыхание и ритм опирается и работа с текстом,� то есть перевод его 
в термины телесности и полное осознание через тело на физическом уровне.�
«Отсутствие выхода в трагедии в переводе на язык тела означает отсут-
ствие воздуха,� и это,� конечно,� касается голоса.� Это влияет на манеру го-
ворить.� Даже без воздуха можно произносить гласные звуки»,�– говорит 
Терзопулос [16,�p.�162].�Текст более не являлся главным носителем и передат-
чиком информации,�главенствующая роль теперь отводится энергии,�кото-
рая высвобождается через ритм.�Таким образом,�Терзопулос концентрируется 
именно на ритме,�заложенном в самом тексте,�а не на его семантике и семио-
тике.�Для режиссера выражение «ритм текста» – это не метафора его живости 
и динамики функционирования,�текст,�как уже было сказано,�буквально пони-
мается Терзопулосом как «череда ритмов»,�образуемых короткими или длин-
ными предложениями,�разделенными паузами,�и,�что важно,�каждое предло-
жение самоценно и может существовать само по себе,�поэтому не может быть 
одного общего ритма всего текста.�Работая над текстами,�Терзопулос призы-
вает не анализировать их с точки зрения психологии и биографии персонажа.�
Для Терзопулоса важна энергия,�с которой текст произносится.

Одним из главных передатчиков энергии в системе режиссера является 
упомянутая ранее вибрация диафрагмы (резкие и частые вдохи и выдохи 
с помощью сокращения и расслабления диафрагмы),�которая воспитывается 
в тренинге.�Она же представляет собой и основу телесного существования 
уже на сцене.�Даже в статичном состоянии актеры непрерывно работают диа-
фрагмой,�иногда по необходимости переходя на равномерные синхронные 
глубокие вдохи и выдохи.�Такое непрерывное колебание диафрагмы рождает 
образ тела в агонии,�ведь «действие многих его спектаклей можно определить 
как “сопротивление тела на пороге смерти”» [17].�На это накладывается и про-
износимый текст,�что заставляет его быть ритмически неровным и дрожащим.�
Кроме того,�вибрация диафрагмы служит своеобразным физическим маркером 
состояния персонажа.�Терзопулос часто создает обстоятельства,�в которых 
персонажи должны быть носителями одной эмоции,�растянутой во времени,�
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иногда даже на протяжении всего спектакля,� как в «Маузере» – версии 
Александринского театра,�который критика назвала «длящаяся час двадцать 
агония разума» [3].�Еще одним маркером состояния является так называемая 
маска ужаса,�также используемая Терзопулосом в большинстве постановок 
(актеры могут использовать и улыбку,�и смех,�однако маска ужаса является ба-
зовой).�Это застывшее выражение на лице сродни маске трагедии в античном 
театре – широко раскрытые глаза и открытый рот (фото 1).

Технически сохраняя такое выражение лица и постоянно работая диафраг-
мой,�актер по схеме,�известной нам как «от внешнего к внутреннему»,�может 
сохранять состояние,�необходимое для персонажа.�Характерным является то,�
что эмоция возникает не в процессе действия,�актеры появляются на сцене 
уже с определенной эмоцией и зачастую сохраняют ее на протяжении всего 
спектакля.�Режиссеру неважно,�что происходило с персонажами до момента 
их появления на сцене,�каковы их взгляды,�характер и привычки,�важно лишь 
ощущение их состояния в данный момент времени.�Подобно Гротовскому,�
Терзопулос ставит целью «максимально обобщить образы сценического дей-
ствия,�его сюжет» [12,�с.�83].�«Каждый персонаж становится символом,�фор-
мулой некой философской идеи» [12,�с.�83].�Зачастую ему не важна и драма-
тургия.�Евгений Авраменко писал об «Иокасте» в исполнении Софии Хилл: 
«Сюжет не важен.�Важно состояние.�Ощущение длящегося момента.�Здесь нет 
линейного развития истории,�как,�впрочем,�и полагается в измерении мифа.�

Фото 1.�«Маска ужаса».�«Маузер».�Александринский театр.�2020 (актеры: М.�Яковлев,�Н.�Белин,�
Т.�Акшенцев).�Фото В.�Постнова / “Mask of horror”.�“Mauser”.�Alexndrinsky ¹eatre.�2020 
(actors: M.�Yakovlev,�N.�Belin,�T.�Akshentsev).�Photo by V.�Postnov
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Поэтому остановленные во времени моменты содержательнее,�чем “связи 
между” – между точками действия,�словами,�движениями» [18].�Терзопулос 
вообще тяготеет к статике,�его театр,�по его же словам,�«это внешняя статика,�
подкрепленная внутренним взрывом» [19].�Наглядно этот принцип вопло-
щает актер Николай Белин в спектакле «Маузер» Александринского театра,�на-
ходясь на сцене во время входа зрителей в полностью статичном положении 
и произнося текст,�используя лишь вибрацию диафрагмы (фото 2).

Объясняя свой подход,�Терзопулос говорит актерам,�что невозможно и не-
целесообразно пытаться играть психологически,�потому что человек не спо-
собен в действительности испытывать одну эмоцию на протяжении часа,�
и у него не хватит ресурсов,�чтобы удерживать одно состояние в течение та-
кого долгого времени.�Поэтому необходимо физическое выражение этого со-
стояния.�Им и становится вибрация диафрагмы.

«ДРУГОЙ»

Конечной целью актера,�по Терзопулосу,�должно стать полное стирание соб-
ственной человеческой идентичности в психологическом смысле.�Это оз-
начает,� что актер на сцене не просто становится другой личностью с но-
вым психологическим портретом,� а вовсе стирает любые отличительные 

Фото 2.�Актер Н.�Белин во время входа зрителей.�«Маузер».�Александринский театр.�2020.�
Фото В.�Постнова / Actor N.�Belin at the entrance of the audience.�“Mauser”.�Alexandrinsky ¹eatre.�2020.�
Photo by V.�Postnov
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психологические черты.�Он «временно становится кем-то другим,�больше 
не диверсифицированным по сексуальным,�социальным или политическим 
осям» [7,�p.�163].

Актеры Александринского театра,�игравшие в спектаклях Терзопулоса,�схо-
дятся в одном: в определенный момент пребывания на сцене они понимали,�
что это уже не они.�Валентин Захаров,�участник трех спектаклей Терзопулоса,�
начиная с его первой постановки «Эдипа-царя»,�говорит: «Есть определенный 
момент,�когда ты себя не узнаешь.�В моем случае это не была чистая техника.�
Безусловно,�все мы работали над вибрацией диафрагмы,�все тексты наклады-
вались на эту вибрацию,�однако она давала ключ и к состоянию.�В спек такле 
«Эдип-царь» помимо участия в хоре у меня был монолог Глашатая,�объемный 
фрагмент минут на пять пребывания на сцене.�Вибрация диафрагмы и тело 
в конвульсиях стали тем,�на что можно было опереться.�Текст становился 
не просто криком “на связках”,�он шел откуда-то из глубины тела,�мы по-
чувствовали,�как наши голоса опустились.�Само тело,�находясь в конвуль-
сиях от вибрации диафрагмы,�транслировало нужное состояние,�так что его 
не нужно было “играть” в плохом смысле,�вымучивать» [20].�Нечто подоб-
ное говорит и Николай Белин,�участник двух спектаклей Терзопулоса и ис-
полнитель одной из главных ролей в спектакле «Маузер»: «Иногда,�когда меня 
не подводит мое тело,�удается достичь ощущения,�что я это уже не я,�и более 
того,�я становлюсь “больше,�чем я”».�«Когда тренинг на должном уровне,�бы-
вает,�что мое тело и голос настолько отпущены,�что,�слушая себя со стороны,�
я удивляюсь собственной мощи и думаю: вот это и есть голос героя,�повер-
женного роком,�хотя в этот момент я не пытаюсь отождествлять себя с ним,�
не пытаюсь проживать его жизнь.�Вообще психологическая подробность меня 
порой зажимает,�ставит в рамки,�а здесь я могу почувствовать некую сво-
боду.�Сложно объяснить это состояние,�это то,�что называется “понимание 
телом”,�когда мысль не существует отдельно,�она превращается в телесное 
ощущение,�сливается с ним.�Нет никаких посторонних мыслей,�только кон-
центрация,�я не могу назвать это самовнушением,�напротив,�это абсолютный 
контроль,�тогда и рождается не конкретный человек,�а гигантский “герой”,�
в котором борются стихии.�В этой системе мне нравится и то,�что у меня есть 
конкретный путь к нужному состоянию – тренинг,�это инструмент,�с помо-
щью которого я понимаю,�как работать» [21].�Валентин Захаров и Николай 
Белин репетировали у Терзопулоса в разные периоды,�однако сходятся в том,�
что его основные принципы остаются неизменными вне зависимости от мате-
риала,�который он ставит.�Его главная задача – увести актера от самого себя,�
но главное – увести его от человека,�чтобы сделать символом человеческого 
или сверхчеловеческого вообще.

Мотив некоего «другого» в человеке является одним из ведущих в творче-
стве Терзопулоса,�это отмечают как исследователи его театра,�так и сам ре-
жиссер.�Появление этого «другого» обусловлено несколькими причинами.�
Во-первых,�это совокупность тайных страхов и неудовлетворенных жела-
ний,�формирующих теневого двойника личности.�Терзопулос утверждает,�
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что навязчивые идеи расщепляют личность человека на «я» и «другого»,�где 
«другой» – это «я» в третьем лице.�Марианн Макдональд усматривает этот 
мотив в его «Медее»: «Через повторяющиеся жесты или движения персона-
жей – часто,�казалось бы,�не имеющие смысла или отношения к какому-либо 
тексту,�кроме какого-то внутреннего неразборчивого – человек предстает 
жертвой своих навязчивых идей» [22,�p.�158].

Стоит отметить,�что практику мышления о себе в третьем лице он усвоил 
еще в детстве,�будучи выходцем из семьи,�принадлежавшей к проигравшей сто-
роне по итогам Гражданской войны.�По его словам,�он как «побежденный» дол-
жен был соблюдать психологическую дистанцию по отношению к использова-
нию первого лица: «Мы не говорили: “Я сделаю это” или “Я хочу то”.�Мы всегда 
говорили в третьем лице.�Если вы говорили о себе,�вы говорили: “Он ска-
зал…”.�<…> Моя личность выросла с личностью “он”,�а не “я”» [16,�p.�139].�
Во-вторых,� высвобождению «другого» способствуют инстинкты,� которые 
так «яростно царят в этом театре» [7,�p.�5],�потому что именно инстинкты 
вступают в силу,�когда рациональное сознание теряет власть.�Все спектакли 
Терзопулоса будто бы о балансе человека и животного начала внутри него.�
Мы напрасно склонны думать,�будто человека и животное разделяет слишком 
большая пропасть – уверен режиссер.�Первым воплощением этого внутрен-
него зверя был хор в «Вакханках» (1986).�К этому же отсылают змеиные дви-
жения обеих королев в «Аларме» (2010),�об этом же свидетельствует собачий 
вой в «Аморе» (2013),�а вывод всех его постановок о Геракле – «Гидра в нас,�
гидра – это мы» [7,�p.�7].

Таким образом,�актер Терзопулоса представляет на сцене не человеческий 
характер,�а некий сложный сгусток инстинктов,�страхов и чистой энергии.�
Эта субстанция уже не привязана ни к какой конкретной личности и не при-
вязана к нашему привычному миру вообще (во всяком случае именно таким 
образом он работает с актерами «Аттиса» и именно этого пытается добиться 
от актеров,�с которыми работает по всему миру,�за редкими исключениями,�
когда идет на компромиссы с театральной традицией страны,�в которой ста-
вит спектакли).�Терзопулос,�если угодно,�ищет воплощения юнговского архе-
типа вслед за Арто и Гротовским.�В том же «Маузере» «стоящие на подмостках 
лишены индивидуальности,�архетипичны» [17] (фото 3).

Режиссер здесь ближе к позиции Арто,�который «полагал,�что естество 
“сжигаемого” само родит архетипический иероглиф» [23,�с.�17].�В этом и есть 
смысл его «вакхического» тела.�Тело,�доведенное тренингом до нужного со-
стояния,�начинает само рождать смыслы и знаки.�Однако у Терзопулоса зна-
ком является не само движение или жест,�а именно состояние тела.�Он ищет 
движение,�которое не будет являться знаком само по себе,�но будет провоци-
ровать тело актера на нужное состояние.�Затем от спектакля к спектаклю дви-
жение может быть даже заменено на другое,�дающее то же состояние.�В не-
которых моментах актеру дается право на импровизацию,�как это сделано 
в «Маузере» версии Александринского театра в конце общего монолога об-
виняемых «Я дрался на фронтах Гражданской…»,�когда строго выстроенная 
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партитура движений приводит актеров в финале к произвольным жестам,�рож-
денным в результате их состояния в данный момент; или аналогичная ситуа-
ция складывается на тексте «Стол без опор – земля для грядущих…»,�когда,�
напротив,�хаотичные спонтанные удары по грудной клетке и резкие рассека-
ния воздуха ладонью постепенно складываются в жесткую партитуру следу-
ющего пластического фрагмента.�При этом сам актер может для себя не иден-
тифицировать это состояние определенным образом,�однако оно считывается 
и трактуется зрителем.

Очевидно,� что достичь вышеперечисленных эффектов,� по мнению ре-
жиссера,� возможно лишь посредством отказа от доминирования разума.�
В  такой концепции Терзопулос перестает связывать разум с эмоцией и сое-
диняет с ней энергию,�меняя таким образом оппозицию «разум–тело» на оп-
позицию «разум–энергия».�Эмоция начинает принадлежать телу и перестает 
описываться в категориях психологии.�Крик,�смех или слезы теперь вызыва-
ются не в результате рациональной реакции сознания на обстоятельства или 
поведение других людей,�а исключительно состоянием тела.�Выстраивая пар-
титуру спектакля,�режиссер в процессе репетиций добивается того,�что нуж-
ное состояние актера вызывается на уровне рефлекса определенным дви-
жением или позицией тела.�«Тело актера лепится в каждом эмоциональном 
состоянии и формирует свою кодировку.�Развитие партитуры телесных дей-
ствий постепенно преображает тело актера в карту различных эмоциональ-
ных полей.�Вопрос отождествления или неотождествления с ролью и ежеднев-
ного вступления в одни и те же душевные сферы перестает занимать актера.�

Фото 3.�Обвиняемые.�«Маузер».�Александринский театр.�2020.�Фото В.�Постнова / ¹e Accused.�
“Mauser”.�Alexandrinsky ¹eatre.�2020.�Photo by V.�Postnov
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Его эмоциональные состояния впечатываются в тело и вызываются тогда,�
когда тело актера  оказывается в соответствующем положении» [5,�с.�53].

ЭМОЦИЯ

Вопрос соотношения роли эмоции и рационального сознания в процессе 
сценического существования актера был одним из центральных во мно-
гих режиссерских системах прошлого века,�однако все они несколько раз-
нятся в итоговой оценке данного соотношения.�Гордон Крэг одним из пер-
вых высказал идею,�что эмоция не может являться доминантой поведения ак-
тера на сцене,�с той оговоркой,�что речь идет о живой человеческой эмоции.�
«Нет никаких оснований утверждать,�что эмоция – это вдохновение божье 
и что именно к выражению эмоции актер и стремится» [24,�с.�214],�– пишет 
Крэг.�Английский режиссер-символист критиковал современных ему актеров 
за отсутствие должного контроля собственного тела и мимики под властью 
эмоциональных порывов.�«Тело актера снова и снова отказывается повино-
ваться его сознанию,�как только воспламеняются его чувства <…>.�С его вы-
ражением лица происходит то же,�что и с движениями тела.�Сознание изо всех 
сил старается заставить глаза или мускулы лица двигаться так,�как оно при-
кажет,�и на короткое время ему это удается.�Но вот власть сознания,�кото-
рое на несколько мгновений полностью подчинило себе мимику лица,�вдруг 
оказывается сметенной порывом чувства,�разгоряченного работой сознания 
<…> и вот он уже весь отдается во власть эмоции,�как бы восклицая: “Делай 
со мной что хочешь!”» [24,�с.�213–214].�То же самое говорит Крэг и в отноше-
нии голоса актера.�Голос,�«искаженный эмоцией,�придает ему вид человека,�
находящегося во власти противоречивых чувств» [24,�с.�214].�Проблему Крэг 
видит в том,�что,�«поскольку сознание становится рабом чувства,�это влечет 
за собой все новые и новые случайности»,�а,�по его мнению,�«никакая случай-
ная эмоция,�никакое случайно возникшее чувство не могут быть полезными» 
[24,�с.�214].�Более того,�искусство,�утверждает режиссер,�«не терпит случай-
ного»,�а следовательно,�«то,�что предлагает нам актер,�не является произве-
дением искусства; это серия случайных исповедей» [24,�с.�214].�Концепция 
«сверхмарионетки» Крэга подразумевала полное подчинение тела актера кон-
тролю разума и исключение любой случайности.

Подобные тенденции видны и в конструктивизме и биомеханике 
Мейерхольда: «Случайность движения актера исключалась,�конструкция не-
медленно обнаруживала любую неуклюжесть,�подчеркивала пластическую 
безграмотность,�но зато и выпукло выявляла содержательность и красоту ос-
мысленного и отточенного движения» [25,�с.�207].�Следует,�однако,�заметить,�
что эта отточенность движения и приверженность строгой схеме была вы-
звана желанием воплотить «мир,�построенный по автономным законам ис-
кусства» [23,�с.�15].�Речь идет о стремлении «не изображать жизнь,�не доби-
ваться с помощью подчас изощренного мастерства ее подобия,�а истинно 
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жить,� но по законам сценического времени в сценическом простран-
стве» [25,�с.�207].�Именно эту «реальность» происходящего на сцене разовьют 
впоследствии Арто в крюотическом театре и Гротовский в бедном театре.

И концепция «сверхмарионетки» Крэга,� и биомеханика Мейерхольда,�
и «чувственный атлетизм» Арто,�и театр Гротовского «ставят задачу рожде-
ния на сцене сверхчеловека с помощью творческой воли» [23,�с.�15].�Эту же 
задачу ставит перед театром и Терзопулос,�что вполне естественно,�потому 
что перечисленные системы так или иначе послужили исторической почвой,�
на которой вырос его метод.�Однако,�переняв многие декларативные посту-
латы данных систем,�он ищет их воплощения несколько иными путями.

Если Крэг,�говоря об эмоции,�утверждает,�что она способна взять под кон-
троль поведение всего тела,�что актер «попадает в полное ее распоряжение,�
движется словно в горячечном сне или в припадке безумия,�бросаясь из сто-
роны в сторону,�его голова,�руки,�ноги,�если даже они не перестали еще его 
слушаться,�настолько слабы перед напором его страстей,�что готовы в любой 
момент выйти у него из повиновения» [24,�с.�213–214],�то Терзопулос убеж-
ден,�что ничто не может полностью управлять телом,�кроме самого тела.�Если 
Крэг ищет спасение в полном подчинении тела разуму,�то Терзопулос утверж-
дает,�что именно разум и закрепощает тело.�Более того,�именно рациональное 
сознание заставляет актера мыслить категориями подражания и воспроизве-
дения определенных эмоций.�Причем актер в данном случае воспроизводит 
скорее его представление об эмоции,�а вместе с тем его тело неизбежно вос-
производит клише,�связанные с таким представлением.�Эти клише в свою оче-
редь формируются под влиянием норм поведения общества,�а также массо-
вой культуры.�Таким образом,�тело не «живет».�Как бы актеру ни казалось,�
что в данную секунду его тело свободно и действует согласно внутренним 
импульсам,�родившимся здесь и сейчас под властью эмоции,�на самом деле 
его диапазон ограничен стереотипами времени или социального слоя.�Иными 
словами,�актер ходит,�кричит,�плачет и смеется так,�как это регламентировано 
современными ему представлениями общества о данных действиях и эмоциях 
и как их принято изображать в массмедиа.

В отличие от конструктивистов,�Терзопулосу в конце концов перестают 
быть нужными «сложные станки» на сцене для того,�чтобы продемонстриро-
вать возможности актера.�Напротив,�ничто не должно отвлекать ни зрителя 
от актера,�ни актера от его «священнодействия».�Терзопулосу не нужна дина-
мика,�создаваемая вариациями взаимодействия актера с пространством,�он,�
как уже говорилось,�стремится к статике.�В этом плане режиссер близок к кон-
цепции «статичного театра» Мориса Метерлинка: «…отказ от внешнего дей-
ствия способствует раскрытию крайне напряженного действия внутреннего,�
объектом внимания оказываются не внешние факты,�а событийный ряд глу-
бинного трагического конфликта» [23,�с.�19].

Терзопулос,�как и Е.�Гротовский,�«призывает вырваться из телесных рамок 
“я”,�преодолев индивидуальное начало» [23,�с.�21].�Однако Гротовский на по-
следнем этапе своей практики достигал этого преодоления через изживание 
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(термин позаимствован у П.�М.�Степановой) всего личного.�Это изживание 
представляет собой «кропотливый поиск в своей психологии и физиологии 
черт идеальной категории,�изображаемой им [актером] на сцене.�Когда все 
страхи,�комплексы,�приспособления,�все,�что связано с обыденной психоло-
гией,�“изжито”,�вытолкнуто из организма,�начинается работа над созданием 
абстрактного сверхличностного пласта,�направленного к бессознательному 
актера» [12,�с.�148].�Терзопулос в этом отношении менее,�а вместе с тем и бо-
лее амбициозен: он бросает актера в сферу сверхличностного в обход всего 
индивидуального.�Ему не требуется никакого изживания.�К бессознательному 
актера он пробивается через его тело.�Терзопулос ближе к Гротовскому вто-
рого периода его творчества,�когда он направлял всю работу актера «на со-
знательное управление телом,� технически усложняя партитуру движений 
до предела» [12,�с.�146].�Однако,�если Гротовский пытался таким образом до-
биться абсолютной внутренней пустоты исполнителя,�то Терзопулос ищет 
внутреннего взрыва,�напряжения,�колоссального объема энергии,�не связан-
ного тем не менее с психологией.

Любая система восходит корнями к опыту прошлого и имеет свои пред-
посылки.�Метод Теодороса Терзопулоса,�возникнув на стыке систем Арто,�
Гротовского,�Мюллера,�восточных телесных и религиозных практик,�на се-
годняшний день представляет собой самостоятельную актерскую школу.�
Теодорос Терзопулос выработал собственную узнаваемую эстетику и обза-
велся внушительным количеством последователей по всему миру.� Можно 
принимать или не принимать его взгляд на театр и искусство актера,�однако 
нельзя отрицать,�что его спектакли выдержали испытание временем,�а соз-
данный им театр «Аттис» до сих пор успешно существует.�Несмотря на всю 
непривычность и в некоторой степени чуждость данного метода для русского 
актера,�он является достаточно эффективной тренировкой сценического тем-
перамента с целью расширения эмоционального диапазона.�С его  помощью 
актер может научиться создавать то,� что называется масштабом эмоции.�
Ритуальность его театра учит актера обращаться с надбытовой эстетикой,�
а глубокое изучение человеческого тела,� его бессознательного поведения 
и инстинктов позволяет убедительно существовать в максимально обострен-
ных и экстремальных сценических обстоятельствах.
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АННОТАЦИЯ
В 2022 году Международный театральный фестиваль имени А. П. Чехова отметил свое 
30-летие. Впервые он состоялся осенью 1992 г. и очень скоро стал одним из гран-
диознейших событий мировой театральной культуры.
В  главных городах страны публика увидела постановки легендарных зарубеж-
ных  театров. За  годы существования фестиваля было показано 600 спектаклей 
из 54 стран. Зрители России получили возможность встретиться с элитой мировой 
сцены, с лучшим, что было создано в последние десятилетия жизни театра Европы, 
Азии, Африки, обеих Америк. И, что особенно важно, увидеть наш собственный театр 
в контексте процессов, происходящих в мировом сценическом искусстве.
С первых шагов своей истории Чеховский фестиваль стал устроителем гастролей рос-
сийских театров по всему миру. Спустя несколько лет после начала фестиваль ввел 
в обыкновение международные копродукции, создававшиеся совместно российскими 
и зарубежными театрами. В их числе «Орестея» Петера Штайна, «Борис Годунов», 
«Двенадцатая ночь» и «Буря» Деклана Доннеллана.
У Международного фестиваля имени Чехова фантастически богатое прошлое, и его 
ждет не менее плодотворное будущее. Природа современного театра – в его суб-
станциальной всемирности, всечеловечности, способности объединять людей, что со-
ставляет высшую цель сценического искусства.
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ABSTRACT
The Anton Chekhov International Theatre Festival celebrated its 30th anniversary. The fes-
tival was first held in  the fall of 1992, and soon became one of world theatre culture’s 
greatest events.
Its audience could see performances by legendary foreign theatres in the country’s main 
cities. Over the years of  the festival’s existence, the spectators have seen over 600 per-
formances from 54 countries. Viewers in Russia had the opportunity to witness the elite 
of the world stage engaged in the best performances created from recent decades in the-
atres of Europe, Asia, Africa, and both Americas. And it has been most significant to see 
that Russian theatre exists within the context of the processes happening in the world’s per-
forming arts.
From the first steps of its history, the Chekhov Festival has been organizing the tours of Russian 
theatre groups around the world. A few years after the Chekhov Festival started, international 
co-productions, created by Russian and foreign theatres, became a usual venue. Among 
them there were Oresteia by Peter Stein, Boris Godunov, Twelfth Night and The Tempest 
by Declan Donnellan.
The Chekhov International Festival has an incredibly rich past, with an equally bountiful 
future awaiting. The basis of modern theatre is in its universality and capacity to unify people, 
which is the highest goal of theatre art.

KEYWORDS
International A. P. Chekhov Theater Festival, K. Lavrov, O. Efremov, V. Shadrin, Theatre 
Olympics.
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В жизни каждого поколения рано или поздно наступает звездный час,�пик 
судьбы,�открывающий людям смысл их существования,�собирающий в одну 
яркую точку все главные линии,�указывающий пути дальнейшего развития.�
Таким часом,�такой точкой в жизни моего поколения стала вторая половина 
1980-х гг.,�время горбачевской перестройки.�Затхлый мир застойных лет был 
взорван головокружительно свежим дыханием новой эпохи,�эпохи стреми-
тельных перемен и ослепительных надежд.�Страна словно очнулась от дол-
гой тягостной спячки,�на своих губах ощутив пьянящий вкус политической 
свободы.�Атмосфера общественной жизни менялась ото дня к дню.�Вместе 
с ней неузнаваемо менялся воздух жизни искусства.�Художники,�начинав-
шие в 1960-е гг.,�поколение отважных искателей и экспериментаторов,�те-
перь занимали ключевые позиции в живописи,�музыке,�театре.�Они верили,�
что пришло их время.�Цензурных тягот более не было.�Театр,�искусство об-
щественное по самой своей природе,�начал переживать настоящий расцвет.�
Отечественная сцена,�освободившаяся от многолетней политической изо-
ляции,�стала видеть в себе органическую часть мирового театрального про-
странства.�Никто не собирался отбросить прочь всё,�дотоле достигнутое,�пре-
зреть театральные традиции прошлых десятилетий.�Но мир стремительно ме-
нялся,�он требовал от современного театра эстетической новизны и социаль-
ной значимости,�и в жизни наших театров наступила эпоха исканий.�Мировая 
сцена,�творившие на ней режиссеры,�актеры,�сценографы – и,�конечно,�зри-
тели,�немедленно и горячо отозвались на перемены,�происходившие на рос-
сийских,�грузинских,�литовских,�украинских подмостках.�Я не могу вспомнить 
другое время,�когда публика всех стран мира с такою пылкостью любила бы 
наш театр,� битком забивая театральные залы на гастролях и фести валях.�
Впрочем,�тогда весь мир любил всё,�что прибывало из «страны Горбачёва».�
Одновременно наша собственная публика с прекрасной жадностью и чутко-
стью людей,�изголодавшихся по современному искусству,�рвалась на спек-
такли зарубежных театров.�Никогда прежде города всего Союза не принимали 
у себя стольких гастролеров.

Фестиваль имени Чехова вышел из недр Союза театральных деятелей 
СССР (СТД СССР),�созданного в дни перестройки,�новаторского по духу,�це-
лям и организационным формам.�С самых первых шагов жизни СТД СССР де-
лал все,�чтобы наш театр был включен в систему театральной всемирности.

Для меня лично это были дни,�полные настоящего счастья.�Мне выпала 
честь войти в секретариат новорожденного Союза и отвечать за его между-
народные связи.�Не обладая сколько-нибудь очевидными организационными 
талантами,�я тем не менее согласился,�так как считал,�что международными 
театральными связями,�этой сверхважной стороной работы новорожденного 
СТД должен заниматься не кто-то вроде министерского чиновника,�а специа-
лист по зарубежному театру.�Не могу забыть многочасовые яркие споры на со-
браниях секретариата,�где обсуждались принципы построения фестивальной 
политики,�а главное – острейшие проблемы современного театра,�нашего 
и  зарубежного.
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Таковы «предлагаемые обстоятельства»,�давшие жизнь Чеховскому фести-
валю,�которому было суждено очень скоро стать одним из лучших,�грандиоз-
нейших событий мировой театральной культуры.

Идея устройства всемирного театрального фестиваля начала звучать,�
как только новый Союз,�позже преобразованный в Международную конфе-
дерацию театральных союзов,�был создан.�Нельзя забывать,�что сам замы-
сел был беспрецедентен.�Ничего подобного в нашей стране прежде не было.�
Все мы принимали участие в подготовке фестиваля,�в разработке его творче-
ской концепции и организационных основ: Марк Захаров,�Михаил Шатров,�
Александр Рубинштейн,�Гига Лордкипанидзе,�Михаил Швыдкой,�Анатолий 
Смелянский и многие другие.� Но прежде всего идею разрабатывали,� пре-
одолевая всевозможные препятствия,�три замечательных человека: Кирилл 
Лавров,�Олег Ефремов и Валерий Шадрин.�Кирилл Юрьевич Лавров,�личность 
редкостного благородства и душевной щедрости,�без устали «пробивал» идею 
в верхах.�Олег Николаевич Ефремов,�для которого имя Чехова всегда было 
святым,�придавал особое значение тому,�как называется фестиваль.�Он был 
убежден,�что,�в какие бы авангардные дали ни заходили театральные иска-
тели,�наследие Чехова и Станиславского – главного автора Художественного 
театра и его создателя – лежит в основе всех путей современного театра.�
Это при том,�что он был неизменно открыт любым формам театрального 
новаторства.�Как писал Анатолий Смелянский,�«он полагал,�что идея худо-
жественного  театра нуждается в решительном обновлении,�был убежден,�
что это обновление спасет театр и оставит его среди важнейших инструмен-
тов современной культуры» [1,�с.�248].

Душой Чеховского фестиваля – от его первых до наших дней,�был Валерий 
Иванович Шадрин.�Благодаря его ясному и смелому уму,�твердой воле,�неуто-
мимой энергии и прекрасной человечности,�юмору,�а главное – редкостному 
дару организатора,�в города страны хлынул устроенный СТД небывало обиль-
ный поток знаменитых спектаклей мировых подмостков.�Наша публика могла 
теперь увидеть постановки легендарных театров Германии,�Франции,�США,�
Италии,�Литвы,�Японии – всех не перечислить.�Вот красноречивые цифры,�
свидетельствующие о громадном размахе творческих программ Чеховского 
фестиваля: за годы его существования наша публика увидела 600 спектаклей 
из 54 стран.�Дело,�конечно,�не в самих по себе цифрах.�Зрители России встре-
тились с элитой мировой сцены,�с лучшим,�что было создано в последние де-
сятилетия жизни театра Европы,�Азии,�обеих Америк.�И,�что особенно важно,�
увидеть наш собственный театр,�с его триумфами и провалами,�в контексте 
процессов,�происходящих в мировом сценическом искусстве.

Чеховский фестиваль очень быстро стал одним из главных театральных 
фестивалей мира.�Не стану перечислять названия театров и имена режиссе-
ров – российских и зарубежных,�украшавших афишу фестиваля имени Чехова 
на протяжении его теперь уже долгой истории.� Тридцать лет – не шутка.�
Москва,�а позже и другие города и веси увидели едва ли не все лучшее,�инте-
реснейшее,�что происходило на сценах десятков стран мира.
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Характер афиши постоянно менялся – в согласии с меняющейся жиз-
нью мировой культуры.�Все началось,�что естественно,�с Европы.�Мы уви-
дели спектакли знаменитого берлинского «Шаубюне ам Ленинер плац».�
Петер Штайн привез в Москву свою постановку «Трёх сестёр»,�и наша пуб-
лика поразилась,�каким живым и современным предстал Чехов,�сыгранный 
немецкими актерами,�но более всего – тем,�насколько важны для них оказа-
лись уроки школы Станиславского.�А потом,�год за годом – Москва,�Санкт-
Петербург,�другие города страны смогли открыть для себя искусство Люка 
Бонди,�Патриса Шеро: кто из видевших забудет тяжелозвонкое скаканье стре-
мительного,�как вихрь,�Гамлета-отца на могучем коне.�А позже – страстные 
и одновременно геометрически четко выстроенные пластические компози-
ции Пины Бауш.�Все показанные на фестивале шедевры сценического искус-
ства невозможно перечислить.�Но невозможно и не назвать имена великих 
режиссеров,�для кого участие в Чеховском фестивале было настоящей честью 
и наградой,�– Иво ван Хове,�Маттиас Экк,�Франк Касторф,�Ариана Мнушкин,�
Кристиан Люпа,�Робер Лепаж,�наконец,�гениальный Джорджо Стрелер,�чьи 
«Остров рабов»,�«Великую магию» и,�разумеется,�«Арлекина – слугу двух гос-
под» мы имели счастье в разные годы видеть на Чеховском фестивале и спе-
циальных фестивалях,� посвященных театру отдельных стран – они были 
организованы той же талантливой командой Валерия Шадрина.�Список за-
мечательных режиссерских имен,�которые открыл нам Чеховский фестиваль,�
можно длить и длить.�Для театра в России эти спектакли несли с собой важ-
ные уроки новых направлений театрального искусства,�и эти уроки с готов-
ностью усваивались,�соединяясь с основами нашей собственной театральной 
традиции.

В программу Чеховских фестивалей неизменно входили избранные спек-
такли отечественных театров.�Гости фестиваля,�театральные деятели раз-
ных стран,�считавшие своим долгом приехать к нам,�могли оценить лучшее,�
что создано на сценах Москвы,�Петербурга,�многих других городов страны.

С первых шагов своей истории Чеховский фестиваль стал устроителем га-
стролей российских театров по всему миру.�Постановки Юрия Любимова,�
Марка Захарова,�Льва Додина,�Роберта Стуруа,�Эймунтаса Някрошюса (он ведь 
много лет оставался нашим соотечественником) гремели по всему свету.�
Не прошло и нескольких лет после начала,� как Чеховский фестиваль ввел 
в обыкновение международные копродукции,�создававшиеся совместно рос-
сийскими и зарубежными театрами.�Первой акцией этого рода стала «Орестея» 
Петера Штайна,�в которой роль Ореста играл юный Евгений Миронов.�А за-
тем – целая цепь совместных постановок,� включая «Бориса Годунова»,�
«Двенадцатую ночь» и «Бурю» британца Деклана Доннеллана,�прочно срод-
нившегося с Чеховским фестивалем.

Одно из прекраснейших воспоминаний всей моей театральной жизни – 
Чеховский фестиваль 2001 г.,�объединенный с Всемирной театральной Олим-
пиадой.� Невозможно забыть это грандиозное театральное празднество,�
открывавшееся стрелеровским «Арлекином»,� воплотившим вечную суть 
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 театрального творчества,�саму идею театра.�Большие и малые,�традицион-
ные и экспериментальные спектакли театров,�прибывших со всех концов 
мира,�чередовались с невиданно пышными фейерверками,�уличными празд-
нествами,�карнавалами,�на которые хлынули ликующие толпы ряженых мо-
сквичей.�Когда по Тверской проходила пестрая вереница красочного парада 
комедиантов разных стран,�которые везли за собой высоченные декорации 
и театральные машины,�московским властям пришлось на один день снять 
с улицы все троллейбусные провода.�Москва тогда жила трудной жизнью,�
и фестиваль дал городу не просто душевную разрядку,�а,�можно сказать,�на-
стоящий катарсис.

Итак,�все началось с Европы.�Но постепенно круг фестивальной геогра-
фии расширялся,�выходя за пределы европейского континента – при этом 
крупнейшие явления европейской и американской сцены в афише неизменно 
сохранялись.� Однако теперь мы узнавали театральное искусство Востока,�
Африки или Латинской Америки.�Невозможно забыть,�с каким вниманием,�
скажу больше – с каким благоговением московская публика воспринимала ри-
туальную пластику древнего Кабуки,�в то же время восхищаясь дерзкими экс-
периментами Тадаши Сузуки,�соединившего традиции театра Но с приемами 
западного авангарда,�уроки древней «Легенды о цветке» с мистическими экс-
тазами Антонена Арто.

Фестиваль шаг за шагом становился действительно мировым.�И это отве-
чало самой природе современной культуры,�самой сути современного теа-
тра,�его субстанциальной всемирности,�всечеловечности,�способности объ-
единять людей Земли – всему,� что составляет высшую цель сценического 
искусства.

Об этой объединительной миссии театра всегда говорил и стремился ее ис-
полнить на протяжении всей своей долгой жизни недавно покинувший нас ве-
ликий Питер Брук,�давний и преданный друг Чеховского фестиваля: «До тех 
пор,�пока люди не потеряли желание приходить в театр,�чтобы вступать в не-
посредственный контакт с невидимым,�мы обязаны вновь и вновь искать сред-
ства,�с помощью которых этого контакта можно достигнуть» [2,�c.�83].

***
В дни,�когда люди театра праздновали 30-летие Чеховского фестиваля,�всех 

нас постигло неожиданное и непоправимое горе.�Ушел из жизни человек,�
которому фестиваль во многом обязан своей всемирной славой,�– Валерий 
Иванович Шадрин.�Благодаря его подвижническому труду и яркому таланту,�
фестиваль стал тем,�чем он стал – художественным событием поистине пла-
нетарного размаха.

У Международного театрального фестиваля имени А.�П.�Чехова фантасти-
чески богатое прошлое.�Будем верить,�что,�вопреки многочисленным финан-
совым,�политическим и прочим сложностям,�его ждет не менее плодотвор-
ное будущее.
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и основные стилевые особенности его публицистики.
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The article focuses on the works of Professor Boris Lyubimov, published in three volumes 
under the  title Present Century – Past Centuries. The author outlines Lyubimov’s scholar 
worldview foundations, which are firmly connected with the religious and philosophical tra-
dition of Russian thought. The analysis focuses on three main aspects of his legacy: historical 
and theoretical works, theatre and literary criticism, and journalism. The author reveals his 
scholar methodology, based on a convergence of theatre science with revelations of Russian 
religious philosophers and probes of Russian philology. The scientific problems of his works 
are outlined: the relationship between cult and culture, between the Church and the the-
atre in a historical retrospective, the scenic nature of Fyodor Dostoevsky’s prosaic texts, 
the structure-forming significance of the triad “literature – actor – director” in the art of thea-
tre, the scientific tools of modern theatre studies. The author analyses the broad humanitarian 
approach of the scientist to the phenomena of theatrical history and modernity, along with 
the key problems of Russian life, culture and spirit. The specific features of Lyubimov’s sci-
entific analytics and critical reflection are highlighted: historicism, the method of contextual 
analysis, the accuracy of factual account and factual knowledge, the reasoned balance 
of judgments. The author considers the genre and thematic diversity of Lyubimov’s criticism, 
the range of problems he analyses and the main stylistic features of his journalistic works.
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Борис Николаевич Любимов – фигура,�не слишком характерная для нашей 
 театральной среды.�Социальной активности на просторах Интернета не про-
являет.�В стычках по поводу сенсационных премьер и закулисных скандалов 
участия не принимает.�Там,�где многие громогласно беспокоятся,�сохраняет 
внутреннюю уравновешенность и голоса не повышает.�Не солидаризируется 
ни с прогрессистами,�ни с охранителями и вообще не имеет склонности все-
цело отдаваться общественной «злобе дня».�Свое личное время и свое внима-
ние он с раннего детства делит между храмом,�книгой и театром.�Течение лет 
отсчитывает от Рождества Христова и на знаменитый вопрос поэта: «Какое,�
милые,�у нас / Тысячелетье на дворе?» – отвечает со спокойной уверенно-
стью: «Начало третьего тысячелетия христианской эры».�Он настолько сво-
бодно и органично чувствует себя в пространстве смыслов и ценностей пра-
вославного христианства,�что,�можно сказать,�живет в нем.

Это чувствование и понимание времени Любимов унаследовал от отца – 
Николая Михайловича Любимова,�глубоко верующего человека,�«русского 
европейца» по воспитанию и образованию,�тонкого ценителя русского ли-
тературного слова и превосходного переводчика европейской классики.�
По традиции,� принятой в семьях дворянской интеллигенции,� Любимов-
старший не только ввел своих детей в мир театра и приохотил к чтению хо-
роших книг,�но и приобщил к опыту церковной жизни.�Любимов-младший 
по сей день хранит в памяти ощущение праздника от своего личного «вве-
дения во храм»: «Детский восторг: перед красотой богослужения,� строй-
ным хором Троице-Сергиевой лавры и совершенством ее пропорций,�линий 
и красок.�Радость первого запомнившегося причастия…�Счастье прикосно-
вения руки священника к детской голове…�Гордость,�когда знакомый архи-
диакон разрешает помочь во время всенощной» [3,�с.�325].�Отчий дом и дом 
Церкви – отсюда берет начало его просвещенное театроведение,�основанное 
на любви к русской словесности,�на чувстве родства с отечественной исто-
рией и  культурой.

Как мало кто другой в театральном мире,�он знает Библию и библейскую 
экзегетику,�установления Вселенских соборов и святоотеческие писания,�бо-
гослужебную литературу и историю Церкви.�Ему ведомы пути и «беспутья» 
русского богословия,�философские откровения русских религиозных мысли-
телей,�тенденции развития современного филологического знания.�Смысл 
своих ученых занятий он находит в последовательном сближении науки 
о  театре с исканиями русской гуманитарной мысли.�С его точки зрения,�теа-
троведение представляет собой специализированную филологию,�а филоло-
гия,�в свою очередь,�является своеобразным преломлением богословия и ре-
лигиозной философии.�На этом мировоззренческом основании зиждется вся 
научная аналитика и критическая рефлексия профессора Любимова.

Три тома его избранных трудов объединены примечательным названием: 
«Век нынешний – минувшие века».� Первая часть этой поэтической фор-
мулы для автора непредставима вне второй: в его восприятии «минувшее» 
всегда незримо присутствует в «нынешнем»,�«прошлое» – в «настоящем».�
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(К слову,�его учитель Павел Александрович Марков опубликовал свой ито-
говый че тырехтомник «О театре» примерно в том же возрасте,�что ученик.) 
Вглядываясь в даль русской истории,�Любимов ясно различает ее историо-
софскую перспективу – от легендарной мифопоэтической Святой Руси до ре-
альной сегодняшней России.�Чуткий к «ритмам и рифмам» истории,�он легко 
находит их отзвуки в современности: усматривает подобия,�проводит па-
раллели,�соотносит аналогии,�определяет зоны притяжений и отталкиваний 
[3,�с.�99–104].�Для него «история еще не кончилась» [2,�с.�418],�и потому он 
предпочитает вести речь не об одном-единственном русском пути,�но о мно-
жестве русских путей,�не об умозрительной русской идее,�но о разнообразии 
русских идей,�не о единой традиции национальной культуры,�но о ее многораз-
личных традициях,�возникавших в разные времена и сроки [2,�с.�387–392].�
Личным ощущением времени как реки времен,�втекающей в вечность,�опре-
деляется основной предмет его научного интереса – русская гуманитарная 
культура в ее прошлом и настоящем.

Потомственный интеллигент,� воспитанный в уважении к минувшему,�
Борис Любимов дорожит «памятью культуры».�Главным условием ее развития 
считает «духовно-нравственное преемство» поколений,�а в театре видит осо-
бый «способ передачи во времени духовных ценностей прошлого» [1,�с.�23].�
Его не смущает мучившая многих антитеза религиозного культа и свет-
ской культуры.�Ему чужда точка зрения на культ как на некую обособленную 
часть человеческой жизни,� усеченную до традиционной обрядности и за-
ключенную в церковную ограду.�Знаток наследия о.�Павла Флоренского,�он 
вслед за ним считает христианский культ «завязью» и «бутоном» христиан-
ской культуры – тем евангельским «зерном истинной человечности»,�из ко-
торого произрастает вся культура православного христианства,�в том числе 
и  театральная [5,�с.�58].

Исследование о соотношении храмового действа и сценического действия 
Любимов проводит в твердой опоре на богословско-философскую традицию 
русской мысли.�Символику и образность священнодействия анализирует,�умело 
используя театроведческий научный инструментарий.� Рассматривая храм 
как театр и театр как храм,�он умно и обоснованно находит эстетические точки 
сопряжения между ними,�а вместе с тем не забывает об их принципиальных раз-
личиях,�генетических и онтологических [2,�с.�76–94].

Значительная часть его историко-теоретических работ посвящена очень 
непростым отношениям Церкви и театра.�Он не уравнивает значение этих не-
схожих социальных институтов в жизни человека.�Но и не разводит их по раз-
ным ценностным полюсам,� не заявляет об их несовместимости,� а рассма-
тривает в историческом движении,� в сложных конфигурациях развития,�
от тотального отрицания театра раннехристианскими апологетами до его 
оправдания позднейшими христианскими мыслителями [2,�с.�29–75].

Свои концептуальные построения Любимов поверяет «живой жизнью» 
(он любит это выражение Л.�Толстого).�Оправдание театра он видит не только 
в философских обоснованиях «смысла творчества»,�но и в тех русских актерах,�
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чья «жизнь в искусстве» основывалась на серьезном,�религиозно-трепетном 
отношении к сцене.�По его убеждению,�подлинные биографии Л.�Никулиной-
Косицкой,� А.�Мартынова,� М.�Савиной,� К.�Варламова,� О.�Садовской,�
М.�Савицкой,� Н.�Бутовой,� В.�Комиссаржевской,� М.�Чехова не могут быть 
написаны без осмысления их религиозности,� особым светом освещавшей 
их лучшие сценические создания [2,�с.�64–66].�На протяжении столетий рус-
ская жизнь текла по церковному годовому кругу: двунадесятые праздники,�
венчания,�крещения,�именины,�отпевания,�родительские субботы входили 
в бытовой обиход каждого семейства,�и актерские семьи не были исключе-
нием.�Любимов помнит об этом и под этим углом зрения повествует о мя-
тежном и горестном лиризме творений П.�Мочалова («Мочалов и таинство 
 театра»),�о духовной одаренности М.�Ермоловой («Душеполезное чтение»),�
о  неустанных исканиях К.�Станиславского («Кто вы,�Константин Сергеевич?»,�
«Грамматика Станиславского»,�«Верю!»),�об упорном и упрямом подвижни-
честве Вл.� Немировича-Данченко («Явление русской культуры»,� «Из про-
шлого – в будущее»),� о героически напряженном служении Е.�Вахтангова 
(«Театральная судьба Евгения Вахтангова»).

Ф.�Достоевского Любимов называет «самым пасхальным» из русских пи-
сателей.�Изучению его творчества посвящает свой первый крупный научный 
труд – диссертацию «Проблемы сценичности произведений Достоевского».�
О взаимосвязи «книги» и «сцены» он пишет с неподдельным увлечением,�ос-
новываясь не только на ученых трудах по теме исследования,�но и на зри-
тельском опыте восприятия постановок Г.�Товстоногова («Идиот»,� 1957),�
Ю.�Завадского («Петербургские сновидения»,�1969),�А.�Эфроса («Брат Алёша»,�
1972),�В.�Фокина («И пойду! И пойду!»,�1976),�Ю.�Любимова («Преступление 
и наказание»,�1979).�Выявляя соотношение литературы и театра,�с исключи-
тельной точностью вычленяет элементы театральности из прозы любимого 
писателя: энергия развития интриги,�внезапные развороты сюжета,�публич-
ный характер событий с привкусом скандальности,�мощные кульминации,�ка-
тастрофические развязки,�трагическая (или трагикомическая) сгущенность 
атмосферы времени и места действия,� объемно выписанные персонажи 
с их вызывающими «надрывами» и «вывертами»,�словно специально предна-
значенные классиком для сценического воплощения.

Театральные основы произведений Достоевского автор вскрывает,�ис-
пользуя методологию М.�Бахтина,� находя опору для анализа в трудах 
Арис тотеля и Э.�Ауэрбаха,� О.�Фрейденберг и Б.�Ярхо,� Б.�Томашевского 
и В.�Жир мун ского,� Д.�Лихачёва и Ю.�Лотмана,� В.�Топорова и С.�Бочарова.�
Переходя к раскрытию сценичности жанра «романа-трагедии»,�ссылается 
на тех мыслителей,� кто интерпретировал этот удивительный по точно-
сти термин Вяч.�Иванова в христианском духе и смысле: Б.�Вышеславцева,�
Н.�Лосского,�о.�С.�Булгакова,�Н.�Бердяева,�Д.�Мережковского,�И.�Лапшина,�
К.�Мочульского.� При этом Любимов обходится без обязательных ссылок 
на основоположников марксизма-ленинизма – в круг его мысленных собе-
седников они не  входят.



202

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

КН
И

Ж
Н

А
Я 

П
О

Л
КА

 

(Стоит отметить,�что дебютировал Любимов-ученый в 1976-м,�а опубли-
ковал результаты своего труда в 1981 году,�правда,�тиражом всего в тысячу 
экземпляров [4].�Дата издания – весомое подтверждение того,�что и в не-
сокрушимые советские времена добросовестному гуманитарию можно 
было избежать официальной идеологической риторики,�по ретроспектив-
ному определению автора,�«лживой и,�что самое важное,�недобровольной» 
[2,�с.�314].)

Упоминание в тексте диссертации имен религиозных философов,�вычер-
кнутых из истории русской мысли,� не было «литературной фрондой» мо-
лодого ученого.� Ссылаться на предшественников,� труды которых соста-
вили тео ретическую основу исследования,�– норма академической этики.�
Начиная свой путь в науке,�Любимов поступил так,�как он должен был посту-
пить.�(Здесь не лишним будет напомнить,�что выбор той или иной методо-
логии – это не только вопрос мировоззренческих убеждений или творческих 
интуиций ученого.�Это прежде всего научный выбор,�позволяющий сформу-
лировать исходную исследовательскую предпосылку и очертить традицию 
изучения,�в русле которой проводится исследование.) Доскональное знание 
прозы Достоевского,�широкий гуманитарный подход к проблемам сценич-
ности,�четкое понимание основ театрального искусства – вот три источника 
и три составные части научного дебюта Любимова.

В молодости он по-настоящему увлекался семиотикой,� лингвистикой,�
принципами структурной поэтики,�методикой формальной школы и ее тар-
туских продолжателей.�Он был захвачен идеей внедрения в театроведение от-
крытий сопредельных гуманитарных наук.�Использованию методов новейшей 
филологии в науке о театре посвящена его работа «Театроведение и совре-
менная наука» [2,�с.�177–191].�Кроме М.�Бахтина и Д.�Лихачёва,�в ней пред-
ставлены теоретические концепции Р.�Якобсона,�Ю.�Тынянова,�Ю.�Лотмана,�
Вяч.�Вс.�Иванова,� В.�Топорова,� Б.�Успенского,� М.�Гаспарова.� Здесь впервые 
сформулирован тезис об использовании их «стимулирующих идей» для разра-
ботки такой поэтики театра,�которая соответствовала бы уровню современ-
ного гуманитарного знания.

Спустя годы Любимов вернулся к этой мысли в статье «Создание русского 
театра.�Заметки на полях» [3,�с.�249–263].�Написана она уже «не столько в кон-
тексте Лотмана – Иванова,� сколько Шмемана – Мейендорфа» [2,� с.� 315].�
Эти слова сказаны автором в другой работе,�но они с большой точностью 
характеризуют тот переход,� который осуществлен в «заметках на полях».�
Здесь союз театроведения с филологией дополняется и восполняется его 
сближением с философией,�методы театроведческого анализа обогащаются 
 религиозно-философским подходом к ключевым проблемам русской жизни,�
культуры и духа.

Размышляя о «праистории» отечественного театра,�Любимов-историк со-
средоточивает внимание на значении религиозного фактора в его зарожде-
нии и становлении.�Он справедливо указывает на необходимость расшире-
ния круга источников,�отразивших начальный период его развития.�Изучение 
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ранних форм театральности он считает «совершенно бессмысленным» без зна-
ния Библии (источника драматических сюжетов),�без понимания процессов 
истории церкви (особенно – острейших проблем русской церковной жизни 
в XVII и XVIII веках),�без овладения церковнославянским,�древнерусским,�
европейскими языками (в первую очередь,� немецким).� Лютеранского па-
стора Иоганна Грегори,�монаха униатского монастыря и выученика иезуитов 
Симеона Полоцкого,�св.�митрополита Димитрия Ростовского,�латинствую-
щего просветителя Феофана Прокоповича автор рассматривает как инициато-
ров диалога русской и европейской культур,�а первый русский театр – как ме-
сто встречи России с Европой.�Жгучие противоречия между православными,�
католиками,�протестантами и униатами,�не находившие примирения во взбу-
дораженной реформами церковной жизни,�на театральном поприще оказа-
лись сняты,�и это обстоятельство сыграло решающую роль в формировании 
нацио нального  театра.�(Заметим в скобках,�что споры «грекофилов» с «латин-
никами» об основах русского духовного образования и просвещения со време-
нем трансформировались в содержательную полемику «славянофилов» с «за-
падниками» об исторической судьбе России и в конечном итоге обогатили 
русскую мысль.)

Есть и еще кое-что,� важное для понимания хода размышлений автора,�
а именно внимание к практической стороне дела,�к театральной конкретике.�
Известно,�что первое «действо» русского театра длилось около десяти часов,�
но как тогда замеряли время и на каких часах,�где располагались стоявшие 
бояре и как выстаивали длительные представления? Очевидно,�что научный 
инструментарий Любимова включает в себя не только работу с источниками,�
но и театроведческое воображение,�необходимое историку театра.

Если труды Любимова-ученого впечатляют методологической оснащен-
ностью,�то работы Любимова-критика – информационной насыщенностью.�
У него фантастическая память на цифры и даты (не только общеизвестные),�
имена и фамилии (не только знаменитые),�факты и события (не только зна-
чительные).�Когда он пишет о премьере такой-то пьесы в таком-то театре,�
поставленной таким-то режиссером с такими-то актерами,� то опирается 
не только на ее сценическую историю и творчество ее автора,�но и на исто-
рический путь конкретного театра,�на предшествующие режиссерские работы 
постановщика,�на ранее сыгранные роли актеров,�занятых в спектакле.

В восприятии Любимова театральный «факт» неотделим от театрального 
«фона»,�и он считает невозможным писать о нем как о чем-то изолирован-
ном,�анализировать его вне контекста истории и современности.�В премьер-
ных постановках он слышит эхо былых театральных времен,�улавливает пе-
реклички с соседствующими сценическими веяниями,�темами и мотивами.�
Опираясь на этот массив информации,�Любимов «встраивает» рецензиру-
емый спектакль в текущий театральный процесс и не ошибается относи-
тельно его значения в судьбе театра,�драматурга,�режиссера,�актера.�Точная 
фактография и здравомыслящая фактология – это и прочный остов его 
критических суждений,� и авторский способ «охлаждения» опрометчивых 
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восторгов или неправомерных уничижений,�и вместе с тем этическая основа 
его  театральной критики.

Кроме впечатляющей эрудиции Любимов обладает цепкой,�подвижной 
эмоциональной памятью.� Образы сцены,� воспринятые полно и объемно,�
словно впечатываются в его сознание.� За сценической деталью он умеет 
разглядеть целостную образность спектакля,� за спектаклем – судьбу ре-
жиссера,� за сыгранной ролью – личность актера.� Критическая аналитика 
Любимова,� воспитанного в школе Маркова,� держится на триаде «литера-
тура –  актер –  режиссер»,�в которой актер выступает магнетическим цен-
тром и живым олицетворением «синтеза искусств» на драматической сцене.�
Его восхищает блеск актерской игры,�азарт свободного лицедейства,�и он от-
дает им должное в своих статьях.�Но в большей мере ценит тех актеров,�чьи 
роли отмечены не только общей природной талантливостью,�но и неповтори-
мой индивидуальностью исполнения.�В режиссере же самым важным Любимов 
считает не фантазийную изобретательность приемов,�а «чувство автора» и до-
рожит режиссерским умением направлять актера в глубину содержания,�«вен-
чать» актерское искусство с мастерством драматурга.

На страницах любимовского трехтомника встречаются едва ли не все 
жанры театральной критики (в этом он тоже схож со своим учителем): об-
зоры сезона,�ныне практически вымершие («В пути»,�«После аплодисмен-
тов»,�«Духовная реформа»); газетные и журнальные рецензии («Волшебство 
“Ростовского действа”»,�«Кроткая»,�«Русский свет»,�«Старомодная вечность»); 
проблемные статьи («Промежуток или накопление сил?»,�«Попробуем до-
жить»,� «Промежуток продолжается»); эссе и заметки («Гибель надежды»,�
«Праздник поражения»,� «Магия дат») и,� разумеется,� театральные порт-
реты – актерские («Мудрость простоты»,� «Под крылом чайки»,� «Николай 
единственный»,� «Одинокий вахтанговец»),� режиссерские («Герой постсо-
циалистического труда»,� «Трудные задачи»,� «Право на нежность»,� «Поэт 
и толпа»,�«Ничье время?»),�а также портреты театра,�ставшие редкостью в ны-
нешней прессе («Вы снова здесь,�изменчивые тени»,�«Мастер и…�актеры»).�
Разножанровые тексты Любимова-критика настолько насыщены сцениче-
скими сопоставлениями и параллелями,�что по ходу дела отдельный актер-
ский портрет превращается в обзорную панораму целого поколения актеров 
(«Судьба и эпоха»),�а рецензия на премьеру («Есть обновления завет») или от-
клик на театральное издание («О том,�что близко») – в проблемную статью.

Поводом для множества критических статей Любимова явились либо 
юбилейные даты («Философ преображенного эроса»,� «Тайна добра»,�
«Служение оправдания»,�«Пастырь»),�либо выход в свет книжных изданий,�
чем-то зацепивших его («О Законе и Благодати»,� «Православный проте-
стант?»,�«Уравновешивающие идеи частного мыслителя»,�«О “белых пятнах” 
и ложке дегтя»).�Среди героев его публикаций – богословы и священнослу-
жители,� философы и филологи,� историки и театроведы,� драматурги,� про-
заики и поэты.� Он не только знает в подробностях их биографии,� но от-
четливо представляет,�какими были они сами,�из чего состояли и чем были 
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наполнены их «труды и дни»,�знает их самих и круг их человеческого обще-
ния.�Даже о тех,�с кем не был знаком лично,�он повествует как о хорошо зна-
комых людях и легко переходит от анализа авторского текста к обрисовке лич-
ности автора.

Наделенный живой восприимчивостью,�Любимов с равной силой «про-
живает» и судьбы идей,�и судьбы людей.�Ему одинаково важно: и что сказано,�
и кем сказано.�Вдумчиво и проникновенно он пишет об обновленной филоло-
гии В.�Топорова («Воцерковление филологии»),�об уникальной лингвистиче-
ской одаренности А.�Зализняка («Поэзия грамматики»),�об одухотворенном 
театроведении Е.�Поляковой и И.�Соловьёвой («Славные имена»),�о ветхоза-
ветной и новозаветной лирике И.�Бунина («Бога легкое дыханье»),�о скорбно-
радостной мемуарной прозе И.�Шмелёва («Душа Родины»),�о постоянном ду-
ховном возрастании И.�Друцэ («Зерна нашей доброты»).

Любимовскую критику интересно читать не только в силу насыщен-
ной  информативности и лаконичной точности формулировок.� Увлекает 
лирическая окрашенность текста,� личностное отношение автора к тому,�
о чем и о ком он ведет речь.�В этом плане показательны циклы его статей: 
об о.�Сергии Булгакове – философствующем богослове,�непонятом соотече-
ственниками и носившем в глубине души «трагедию философа» [2,�с.�156–176; 
3,�с.�365–368]; об Александре Солженицыне – писателе-провидце,�«предска-
зывающем историю» [2,�с.�367–417; 3,�с.�455–471]; о Павле Маркове,�понимав-
шем,�как никто другой,�в чем именно состоит «правда театра» [2,�с.�177–283].

В те баснословные времена,�когда театр вместе со всей страной перехо-
дил «от зрелого тоталитаризма к недоразвитому капитализму»,�критическая 
рефлексия Любимова распространилась на темы и проблемы нашего социума.�
Он не стремился добавить словесного яда в тогдашнюю «нервозную,�озлоб-
ленную радиоактивную поверхность общественной жизни» [2,�с.�46].�В его 
пуб лицистике мы не найдем саркастических фельетонов и острых памфлетов,�
широковещательных посланий и жарких воззваний к общественности.�Ближе 
всего ему оказался жанр комментария к текущим событиям.

Суждения Любимова о насущных проблемах современности лишены гнев-
ных инвектив,�сдержанны по интонации,�высказаны спокойным ровным то-
ном.�Даже болезненная тема раздела МХАТа в «Новелле без назидания» ос-
вещается без излишней горячности.�Вопреки распространенному мнению,�
что выйти из кризиса возможно лишь ценой избавления от актерского «бал-
ласта»,�автор доказывает,�что в творческом застое театра актеры повинны 
менее всего.�Убежденности сторонников разделения он противопоставляет 
весомость аргументов,�основанных на точных цифровых выкладках и факти-
ческих обстоятельствах дела.�При всей едкости зачина «новеллы» автор нигде 
не переходит на личности: он выступает против ложного мнения о необходи-
мости «ампутации труппы»,�а не против тех,�кто его высказывает.

Это принципиальная позиция Любимова-публициста: не атаковать своих 
оппонентов,�а защищать то,�что ему дорого в театре,�в культуре,�в жизни.�
Он не громит инициаторов более чем сомнительной театральной реформы,�
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а не дает в обиду социально униженных актеров.�Не нападает на идеологов 
«вторичного авангарда»,� а отстаивает искусство классического реализма.�
Не разносит в пух и прах обожателей эффектных сценических «картинок»,�
а вступается за театр слова и смысла.�Во времена безответственных постмо-
дернистских игрищ с идеями и ценностями он,�по существу,�выступает апо-
логетом театрального логоса.

В серии статей,�посвященных трудным религиозным вопросам,�апология 
театра уступает место апологии Церкви.�(Характерно название одной из них: 
«Мой дом – моя Церковь».) Здесь опять возникают содержательные стыки 
современной церковной жизни с давнопрошедшими и сравнительно недав-
ними временами.�И вновь анонимному непросвещенному «мнению» автор 
противопоставляет личностное просвещенное «знание» сути дела.�Не обра-
щая внимания на враждебный тон тех полуобразованных невежд,�кто своими 
высказываниями мажет грязью врата Церкви,�он опровергает их соображения 
аргументами,�основанными на документальных фактах и «аксиомах религи-
озного опыта».�Обращаясь же к тем,�кто растерянно бродит «около церковных 
стен»,�он стремится развеять их предубеждения и заблуждения относительно 
процессов,�происходящих в среде современных  христиан.

О сложных предметах Любимов пишет просто,�но без упрощения смыслов.�
Его письменной речи,�обращенной к читателям,�свойственна почти разговор-
ная интонация собеседования с теми,�кто его,�может быть,�услышит.�Иногда 
в его высказываниях проскальзывают ноты горечи,�досады,�озабоченности 
общим состоянием дел,�но унылой наставительности в них не встретишь.�
Душевная бодрость,�здравость ума,�взвешенность суждений,�внутренняя куль-
тура и готовность поделиться знаниями с читателем – отличительные черты 
его текстов.

Род занятий профессора Любимова включает в себя множество ответ-
ственных должностей: заместитель художественного руководителя Малого 
театра,�ректор Высшего театрального училища имени М.�С.�Щепкина,�заве-
дующий кафедрой истории театра России,�руководитель критического семи-
нара на театроведческом факультете ГИТИСа.�Однако занимаемые высокие 
должности не наложили на его облик официозного отпечатка.�В живом обще-
нии он столь же прост и естественен,�как в письменных трудах.�Высокоумная 
профессорская самоуверенность – не в его стиле и духе.�По долгу службы 
ему приходится вступать в диалоги с разными людьми и мера его вежливой 
внимательности одинакова к каждому из собеседников,�будь то известный 
артист или безвестный студент,�скромный театральный служащий или име-
нитый режиссер,�коллега по преподавательской работе или руководитель 
высшего ранга.�В науке о театре,�в критике и публицистике,�на посту руко-
водителя и в педагогической деятельности,�в письменном и устном общении 
Любимов остается равен самому себе.

Он обладает счастливым свойством души – не сетовать на жизненные не-
урядицы и горести,�а радоваться тому,�что в текущей повседневности огорчи-
тельного встречается гораздо меньше,�чем могло быть «по нашим-то  грехам».�
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Он умеет быть благодарным жизни за каждое даруемое благо,�в том числе 
и за вполне земные радости.�Ханжества в нем нет ни в каком виде,�а чув-
ства юмора предостаточно.� «Односторонняя серьезность» – не в его ха-
рактере.�В одной из бесед со студентами он вскользь заметил о театроведе-
нии – «наша веселая наука».�(Зная Бориса Николаевича не одно десятилетие,�
дружески общаясь с ним и продолжая учиться у него,�я почти уверена,�что это 
неожиданное определение – результат интуитивного смыслового сцепле-
ния «душевного веселия» с «веселием Руси».) Студентов театроведческого 
факультета Любимов считает не учениками,�обязанными послушно внимать 
учителю,�а участниками свободно длящегося диалога между старшим и млад-
шим поколениями.�Протягивая нить из прошлого в настоящее,�он продле-
вает историческое бытие русской классики,�веря и надеясь,�что у нее есть 
 будущее.
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Душа танца.  
К юбилею О. Г. Тарасовой

АННОТАЦИЯ
В статье представлена творческая биография выдающегося хореографа, балетмей-
стера, артистки балета, профессора ГИТИСа Ольги Георгиевны Тарасовой, отметив-
шей в 2022 г. 95-летний юбилей.
Ольга Георгиевна окончила Московское хореографическое училище (ныне – Москов-
ская государственная академия хореографии, МГАХ) в 1946 г., после чего начала 
профессиональный путь в балетной труппе Большого театра, а в 1957 г. получила 
второе образование в ГИТИСе как балетмейстер.
20 лет О. Тарасова служила танцовщицей и солисткой балета в Большом, танцевала 
в многочисленных классических постановках – «Раймонда», «Дон Кихот», «Тропою 
грома», «Евгений Онегин», «Князь Игорь», «Руслан и Людмила», «Русалка» и др.
Множество спектаклей было выпущено Ольгой Георгиевной как хореографом на сцене 
Большого театра, во многих городах России и за рубежом. На ее счету работы в Японии 
(с труппой «Токио-балет»), Турции (Театр оперы и балета в Анкаре), Германии (Ганно-
верский театр оперы и балета), Болгарии (балетная труппа «Арабеск»), Казахстане 
(Казахский государственный академический театр оперы и  балета имени Абая), 
в Татарском государственном театре оперы и балета имени М. Джалиля, в Одесском 
академическом театре оперы и балета, в Московском детском музыкальном театре, 
в Челябинском театре оперы и балета имени М. И. Глинки и др.
Начиная с 1968 г. по настоящее время О. Тарасова обучает студентов-хореографов. 
Работая в русле методики кафедры, О. Тарасова продолжает развивать четкую, чи-
стую линию классического танца, характерную для балета Большого театра.
Диапазон деятельности О. Тарасовой необычайно широк. Она защитила кандидат-
скую диссертацию «Хореографическое воплощение симфонической музыки» (1977), 
написала ряд научных и методических работ.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Ольга Тарасова, советский балет, Большой театр, ГИТИС, искусство 
балетмейстера. ©
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Soul of the dance.  
To the anniversary of Olga Tarasova

ABSTRACT
The article is devoted to the creative biography of the outstanding choreographer, ballet 
dancer and professor of GITIS Olga Tarasova, who celebrated her 95th birthday in 2022.
Olga Georgievna graduated from the  Moscow Choreography School (nowa-
days – Moscow State Choreography Academy) in 1946. Then she began her professional 
career in the ballet troupe of the Bolshoi Theatre, and in 1957 received second education 
at GITIS as a choreographer.
During twenty years at the Bolshoi Theatre, Olga Tarasova gained a reliable experience 
as a dancer and ballet soloist in numerous classical productions  Raymonda, Don Quixote, 
Thunder Path, Eugene Onegin, Prince Igor, Ruslan and Lyudmila, Mermaid and many others.
Many performances were released by Olga Georgievna as a choreographer at the Bolshoi 
Theatre. Olga Tarasova has also staged performances in many cities of Russia and abroad. 
She has worked in Japan with Tokyo Ballet troupe; in Turkey with Ankara Opera Theatre; 
in Germany – with Hannover Opera Theatre; in Bulgaria – with the Arabesque ballet 
troupe; in Kazakhstan – at the Alma-Ata Opera and Ballet Theatre named after Abai; 
in Kazan Opera and Ballet Theatre; in Odessa Opera and Ballet Theatre, in Moscow 
Children’s Musical Theatre; in Chelyabinsk Opera and Ballet Theatre, etc.
From 1968 to the present day Olga Tarasova has been teaching students- choreographers. 
Working according to the methodology of the department, Olga Tarasova continues to de-
velop a clear line of classical dance which is the main feature of the Bolshoi Ballet.
The range of Olga Tarasova activities is unusually wide. She is the author of a Cand. Sc. the-
sis Choreographic embodiment of symphonic music (1977), a number of scientific and 
methodological works.

KEYWORDS
Olga Tarasova, Soviet ballet, Bolshoi Theatre, GITIS, the art of the choreographer.
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17 ноября 2022 г.�в ГИТИСе отметили юбилей Ольги Георгиевны Тарасовой.�
Она родилась в 1927 г.�в Киеве.�В 1930 году с родителями (мама – научный 
работник,� биолог,� папа – военный врач),� братом и бабушкой переехала 
в Москву.

Когда Ольге было 7 лет,�бабушка предложила отдать ее в ритмический кру-
жок.�Руководительница кружка,�замечательный педагог,�поставила для Ольги 
танцевальную миниатюру «Козлёнок,�играющий с лучом солнца» на музыку 
Ф.�Мендельсона из цикла «Песни без слов».�Исполнительница оказалась на-
столько выразительной,� искренней,� сценичной,� что ее стали приглашать 
на концерты (в том числе в Концертный зал имени П.�И.�Чайковского),�на кон-
курсы,�где она занимала первые места.�Так продолжалось довольно долго.�
И домашний совет принял решение о поступлении Ольги в Хореографическое 
училище Государственного академического Большого театра.�В 1939 году она 
была зачислена в третий класс.�Конечно,�ей пришлось наверстывать пропу-
щенные два года.

С началом Великой Отечественной войны семья Тарасовых эвакуирова-
лась в Свердловск.� Большой театр СССР,� который также должен был при-
ехать в этот город,�остановился в Куйбышеве.�Ольга вместе с мамой оста-
лась в Свердловске.�Здесь же оказалась Майя Плисецкая,�которую привезла 
Суламифь Мессерер.�Девочки частным образом получали уроки танца у од-
ного из ведущих танцоров Свердловского театра оперы и балета.

Вернувшись в 1942 г.� в Москву,� Тарасова продолжила обучение 
в Хореографическом училище при ГАБТ,�которое в 1946 г.�окончила с крас-
ным дипломом,� подписанным народной артисткой РСФСР Е.�В.�Гельцер.�
Сомнений,�куда идти работать,�не было.�Она одновременно получила пред-
ложения на работу в Государственный академический Большой театр России 
и Государственный академический ансамбль народного танца имени Игоря 
Моисеева.� Посоветовалась со своей тетей – народной артисткой СССР 
А.�К.�Тарасовой.�Совет близкого человека был принят,�и Ольга начала про-
фессиональную деятельность в балетной труппе Большого театра,�в котором 
проработала до 1966 г.

Стремясь получить высшее образование,�она,�танцуя в Большом театре,�
поступила в 1951 г.�на открывшееся в ГИТИСе балетмейстерское отделение 
и в 1957 г.�окончила его с красным дипломом.�Годом позже,�уже в качестве 
хореографа,�поставила в Татарском государственном театре оперы и балета 
имени М.�Джалиля спектакль «Кисекбаш» на музыку Р.�Г.�Губайдуллина.

Главным балетмейстером Большого театра в эти годы был народный артист 
СССР Л.�М.�Лавровский.�Он ценил стремление артистов театра получить выс-
шее образование,�давая при этом возможность раскрыться на сцене  театра.�
Двум выпускникам-хореографам ГИТИСа – О.�Г.�Тарасовой и А.�А.�Лапаури 
в 1961 г.�он поручил постановку на сцене Большого театра «Лесной песни» 
на музыку Г.�Л.�Жуковского.�Следующая совместная работа этих хореографов 
появилась на афише Большого театра в 1963 г.�– спектакль «Подпоручик Киже» 
на симфоническую сюиту С.�С.�Прокофьева по одноименной остросюжетной 
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повести Ю.�Н.�Тынянова.�По замыслу 
и исполнению это был интересней-
ший спектакль,�скрупулезно описан-
ный Ольгой Георгиевной в ее учебном 
пособии «Музыка и хореография»: 
«Музыка Прокофьева,�ее симфониче-
ское развитие и современное мыш-
ление открывали перед нами неогра-
ниченные возможности для поиска 
и эксперимента» [1,�c.�94].

Оценивая постановку этого од-
ноактного балета,� понимаешь,� на-
сколько значима профессиональная 
работа хореографов по написанию 
либретто.�Ключевое внимание в про-
цессе создания спектакля было уде-
лено использованию и частичному 
введению музыкального материала 
С.�С.�Прокофьева из других источни-
ков,�появлению новых действующих 
лиц,�а также подробной работе со всем 
составом постановочной группы.�
О.�Г.�Тарасова со свойственной ей де-
ликатностью консультировалась с же-
ной композитора М.�А.�Мендельсон-
Прокофьевой,�дирижером Большого 
театра А.�М.�Жюрайтисом,�литерату-
роведом И.�Л.�Андронниковым,� изу-

чала материалы ЦГАЛИ,�учитывала замечания С.�С.�Прокофьева,�оставлен-
ные на страницах рукописи.�В результате спектакль был принят зрителями 
и профессионалами с интересом и благодарностью.�А через несколько лет,�
уже в 1977 г.,�состоялся показ спектакля Большого театра «Подпоручик Киже» 
на сцене открывшегося на территории Кремля Дворца съездов.

О.�Г.�Тарасова,�продолжая свою деятельность в качестве балетмейстера,�
в 1965 г.�выпустила на сцене Большого театра спектакль «Цветик-семицветик» 
на музыку Е.�П.�Крылатова.�В основном составе балетного спектакля был стар-
ший класс МАХУ педагога Е.�П.�Валукина – впоследствии заслуженного ар-
тиста РСФСР,�доктора искусствоведения,�профессора ГИТИСа.�В этом спек-
такле начинали творческий путь студент училища В.�М.�Гордеев (в роли 
Мороженщика) – в будущем народный артист СССР,� профессор ГИТИСа,�
а роль Сиреневого лепесточка исполнила М.�К.�Леонова – в настоящее время 
ректор Московской государственной академии хореографии,� народная 
 артистка России,�кандидат искусствоведения,�профессор.�Спектакль прошел 
с успехом.

Фото 1.�О.�Г.�Тарасова в балетной труппе 
ГАБТ.�1949.�Из личного архива О.�Г.�Тарасовой / 
O.�G.�Tarasova in the ballet troupe of the Bolshoi 
¹eatre.�1949.�From the private archive 
of O.�G.�Tarasova
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Всю жизнь настойчиво познавая 
образцы прошлого классического 
балета и изучая его современные 
тенденции,� О.�Тарасова,� как и ее 
соратники по цеху (Н.�И.�Авалиани,�
А.�А.�Варламов и др.),�приобщала ис-
полнителей и зрителей к культуре 
классического балета.� Будучи еще 
молодым хореографом,� она пере-
несла на сцену «Токио-театра» спек-
такль Большого «Жизель» А.�Адана 
в редакции Л.�М.�Лавровского.�
Кстати,�эта редакция признана луч-
шей в мире именно благодаря са-
мому точному и бережному от-
ношению к творчеству старых 
мастеров.� А.�Адан был влюблен 
в свое творение.� В письме к вели-
кому танцору,� хореографу,� осно-
вателю и директору Института при 
Гранд-опера (Париж) С.�Лифарю он 
писал: «Вы мне простите,�что я оза-
бочен только собой и,�откровенно 
говоря,�выражением моей сущности 
под именем «Жизель»» [2,� с.� 228].�
О.�Тарасова с высшей степенью от-
ветственности отнеслась к пору-
ченному творческому заданию.�
Спектакль полностью сохранил дух 
и хореографию балета Большого 
театра.�Зрительный зал был покорен.�Как заметила народная артистка СССР 
О.�В.�Лепешинская,�«в этом балете особой похвалы заслуживает женский кор-
дебалет.�Отлично справились артистки с одним из самых трудных в мировой 
классике актом “виллис”» [3,�с.�14–15].

Новым этапом в творчестве хореографа О.�Тарасовой стало продолже-
ние ее работы в Японии с балетной труппой «Токио-балет» над одноакт-
ным сочинением на симфоническую музыку С.�С.�Прокофьева «Скифская 
сюита».�Интерес хореографа был вызван не только славянской темой как та-
ковой – скифы,�но и вопросом – смогут ли понять и верно выразить славян-
ский танцевальный сюжет восточные актеры? О.�Тарасова умеет преодоле-
вать сомнения и трудности в работе.�Она начала упорный поиск материала 
для написания либретто и остановилась на записях античного «отца исто-
рии» Геродота.�Именно Геродот – первый историк,�описавший жизнь и быт 
народов Скифии,� Причерноморья.� Он обнаружил женский мифический 

Фото 2.�О.�Г.�Тарасова в роли Уличной 
танцовщицы.�«Медный всадник» Р.�Глиэра.�
ГАБТ.�1953.�Из личного архива О.�Г.�Тарасовой / 
O.�G.�Tarasova playing Street dancer.�“¹e Bronze 
Horseman” by R.�Glier.�SABT.�1953.�From the private 
archive of O.�G.�Tarasova



214

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
4 

Ю
БИ

Л
ЕЙ

эпос об амазонках,�эти персонажи вошли в созданный О.�Тарасовой сюжет 
как действующие лица.�Постепенно складывалась драматургия спектакля.�
Одновременно изучались возможности труппы.�Исполнительницы приме-
ряли на себя образы мифических героинь.�Общее трудолюбие,�азарт молодой 
и талантливой труппы решили успех дела.�Прокофьевские ритмы,�оригиналь-
ный хореографический язык способствовали раскрытию основного содержа-
ния спектакля – пробуждение в человеке духовного начала.�Спектакль удался.�
Японцы не только поняли музыку,�но и выразительно претворили ее в танце.�
Название одноактному балету было дано по именам главных действующих 
лиц – Ала и Лоллий.

Когда в 1966 г.�труппа «Токио-балет» гастролировала в Москве со спек-
таклем «Ала и Лоллий»,�О.�В.�Лепешинская по достоинству оценила профес-
сионализм этой труппы,�сказав,�что музыка С.�С.�Прокофьева оказалась по си-
лам японским артистам.

Обращение О.�Тарасовой к симфонической музыке и работа над постанов-
кой одноактных балетов были неслучайны.�В 1960-е годы была распростра-
нена тенденция постановок балетных спектаклей малых форм,�на  35–40 мин.�

Не многие композиторы созда-
вали музыку специально для балета.�
Отсюда желание хореографов за-
полнить вакуум обращением к сим-
фоническим партитурам.� Таким 
образом,�к 1970-м гг.�балетная прак-
тика накопила серьезный опыт про-
чтения симфонических партитур 
в балетном театре,� сформировала 
симфоническое мышление.

За 20 лет службы в Большом 
 театре О.�Тарасова получила со-
лидный опыт работы в качестве 
танцовщицы и солистки балета 
в многочисленных классических 
постановках – «Раймонда»,� «Дон 
Кихот»,�«Тропою грома»,�«Евгений 
Онегин»,� «Князь Игорь»,� «Руслан 
и Людмила»,� «Русалка» и многих 
других.� Тарасова заявила о себе 
как истинная артистка-танцов-
щица,�в ее танцах отмечали одухот-
воренность,�осмысленность,�музы-
кальность,�мягкость,�пластическую 
манеру исполнения.� Она увлекала 
зрителей благодаря музыке сво-
его тела.� Успех ее был обусловлен 

Фото 3.�О.�Г.�Тарасова.�Танец с колокольчиками.�
«Бахчисарайский фонтан» Б.�В.�Асафьева.�
ГАБТ.�1954.�Из личного архива О.�Г.�Тарасовой / 
O.�G.�Tarasova.�Dance with bells.�“¹e Fountain 
of Bakhchisaray” B.�A.�Asafiev.�SABT.�1954.�From 
the private archive of O.�G.�Tarasova
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не только природным даром,�но и школой определенной направленности,�
которая сформировала ее художественную культуру.�Именно в стилистике ее 
исполнения проявлялись особенности этой танцевальной культуры.

Начиная с 1968 г.�и до нынешнего времени О.�Тарасова обучает студентов-
хореографов.�Пришло ее время делиться богатейшим опытом,�знаниями,�цен-
ными советами с молодым поколением.

Основатель кафедры хореографии ГИТИСа народный артист СССР,�педа-
гог,�автор книг,�профессор Р.�В.�Захаров,�наставник,�учитель и друг пригла-
сил О.�Тарасову на должность педагога кафедры.�Предложение было принято 
с благодарностью.�Она пришла работать туда,�где сохранились традиции рус-
ской балетной школы,�где культивируют живое,�искреннее чувство,�высокую 
технологию.

На кафедре сложилась собственная методика преподавания.�Заведующий 
кафедрой составил первый учебный документ вуза – «Искусство балетмей-
стера» [4].�Со временем появилось новое учебное пособие по курсу «Искусство 
балетмейстера» – «Музыка и хореография» [5],�написанное кандидатом ис-
кусствоведения,� профессором О.�Г.�Тарасовой.� Учебный материал попол-
нился также методическими разработками педагогов кафедры,�составлен-
ными по разной специализации.

Работая в русле методики кафедры,�О.�Тарасова старается найти свой спо-
соб творческого общения со студентами.�Она продолжает развивать четкую,�
чистую линию классического танца,�характерную для балета Большого  театра.�
Ее методика звучит как путь,�направленность студента на самостоятельное 
решение задачи,�на творчество в любом стиле.�Тарасова,�начиная с первого 
курса,�не навязывает ученикам своего ви́дения образа в спектакле,�не разру-
шает их замысел,�если с ним не согласна,�никогда не пытается дать студенту го-
товый материал.�Она изучает возможности молодых танцовщиков,�предлагает 
использовать ту пластику,�которая бы соответствовала их характеру,�свой-
ствам их танцевальной личности,�напоминает,�что быть балетмейстером – это 
особый труд.�Иногда с мудростью педагога замечает,�что не всегда хороший 
танцовщик может стать хорошим балетмейстером.�В этом случае вспоминает 
совет известного хореографа М.�М.�Фокина,� который позволил себе выра-
зить свое мнение не менее известному танцовщику В.�Ф.�Нижинскому о том,�
что ему следует танцевать «своими ногами,�но его головой».

В беседе с Ольгой Георгиевной понимаешь,�как старательно,�продуманно 
она готовится к занятиям,�размышляя о необходимости собрать внимание 
и волю студентов,� учесть индивидуальные возможности каждого,� потому 
что один схватывает движения на ходу,�а другому надо помогать искать под-
ходы к еще неразбуженной фантазии.

Главное,�на что нацеливает Тарасова своих студентов при сочинении тан-
цевального номера или спектакля,�– вкладывать в них смысл,�содержание.�
Движения танцора должны быть пронизаны смыслом.� Танцующий  актер 
лишен дара речи,�но он пластикой тела,�движением рук передает человече-
ские страдания,�любовь,�радость,�ненависть.�Он ведет безмолвный диалог 
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со зрителем.�«Только при условии осмысленности,�содержательности балет 
наряду с другими видами искусств становится как бы “эсперанто”,�говорящим 
на понятном всем народам мира языке» [6,�с.�158],�– писал ее учитель и кол-
лега по кафедре профессор Р.�В.�Захаров.

О.�Тарасова в учебном процессе обращает внимание студентов на метод фи-
зических действий,�разработанный К.�С.�Станиславским.�В балете этот метод 
является главным и единственным средством выражения,�он помогает актеру 
балета,�как и оперному певцу,�концептуально насыщать создаваемый  образ.

О.�Тарасова образована музыкально.�Она любит,�понимает и знает музыку,�
старается доходчиво объяснять студентам обязательность расшифровки балет-
ной партитуры.�Композитор и хореограф,�каждый своими средствами,�создают 
единую ткань спектакля.� Самый сложный музыкальный жанр – симфония,�
к нему часто прибегают хореографы,�но пока он недостаточно освоен на сцене.

Ольга Георгиевна поддерживает мнение выдающегося балетмейстера 
Ф.�В.�Лопухова о том,�что танец способен выражать симфоническую музыку.�
Для этого нужно прочувствовать хореографию музыкального произведения,�
усилить выразительность движений,�поз танцовщиков,�в которых будут пе-
реданы нюансы интонации,�образности и содержательности музыки.�Танец 
должен вдохновлять,�убеждать своей эмоциональностью,�раскрывая симфо-
низм хореографии.

Занимаясь любимой педагогической деятельностью,�О.�Тарасова продол-
жает работу как режиссер-балетмейстер.�В 1968 году совместно с А.�А.�Лапаури 
они были приглашены на постановку одноактного балета в Одесском акаде-
мическом театре оперы и балета.�Поиски сюжета для Одесской оперы привели 
хореографов к литературному материалу поэта Поля Элюара,�к его стихотво-
рению «Свобода».�Каждая часть стиха в нем подкрепляется рефреном «Я имя 
твое пишу» с последующим многоточием.�В конце на месте многоточия до-
писано слово «свобода»: «Я имя твое пишу – свобода».

Обратившись к концерту Франсиса Пуленка для органа,�литавр и струн-
ного оркестра (1938),�хореографы почувствовали соответствие музыкаль-
ного материала литературному и принялись за постановку балетного спек-
такля под названием «Я имя твое пишу».�Был найден драматургический образ,�
танец,�который двигал драму и определял развитие характера.�Музыка,�хорео-
графия,�исполнение спектакля «Я имя твое пишу» получили достойную оценку 
зрителей и критики.�Насколько он был успешен и актуален,�свидетельствует 
его появление в следующем 1969 г.�уже на афише Московского государствен-
ного музыкального театра имени К.�С.�Станиславского и В.�И.�Немировича-
Данченко,�но под другим названием – «Жаклин».�А через два года после пре-
мьеры,�в 1970 г.,�спектакль был экранизирован,�фильм назывался «Имя твое…».

О.�Тарасова все эти годы много ставит в городах России и за рубежом.�
Болгария – с балетной труппой «Арабеск» спектакль «Поэма экстаза» на му-
зыку А.�Н.�Скрябина и «Мечты во сне» на музыку П.�Владигерова (1969); 
Московский детский музыкальный театр – спектакль «Негритёнок и обе-
зьяна» на музыку Л.�А.�Половинкина (1973); Казахский государственный 
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академический театр оперы и балета имени Абая – спектакль «Щелкунчик» 
на музыку П.�И.�Чайковского (1978); Челябинский театр оперы и балета имени 
М.�И.�Глинки – спектакль «Диалоги» на музыку Д.�Д.�Шостаковича (1979),�
театр оперы и балета Анкары,�Турция – спектакль «Щелкунчик» на музыку 
П.�И.�Чайковского (1980),�Ганноверский театр оперы и балета,�ФРГ – спек-
такль «Лебединое озеро» на музыку П.�И.�Чайковского (1986 г.,�перенос спек-
такля Большого театра в редакции Л.�М.�Лавровского).

Диапазон деятельности О.�Г.�Тарасовой необычайно широк.�Она посто-
янно не только совершенствует профессиональное мастерство,� но и за-
нимается научной деятельностью.� Под руководством Р.�В.�Захарова она 
написала диссертацию «Хореографическое воплощение симфонической му-
зыки» [7] и в 1977 г.�защитила ее,�получив степень кандидата искусствове-
дения.�Ею написаны научные статьи: «О некоторых методах работы балет-
мейстера с симфонической музыкой» (1980) [8],�«От симфонии партитуры 
к балету» (1982) [9],�«Если проанализировать тенденции» (1987) [10].�Своих 
лучших студентов она тоже рекомендует в магистратуру,�аспирантуру,�и они 
успешно выполняют научные работы.�Коллеги по кафедре заслуженно вы-
двинули О.�Тарасову на руководство творческой мастерской хореографов.�
Педагогика стала для Ольги Георгиевны смыслом жизни.�За 55 лет работы 
в вузе она выпустила 13 дипломных курсов.�Прежде,�чем приступать к созда-
нию дипломных работ,�студенты готовят и представляют курсовые работы 
в форме одноактных балетов.�Например,�были показаны «Буратино» на му-
зыку А.�Л.�Рыбникова,�«Барышня-служанка» А.�К.�Глазунова,�«Блудный сын» 
С.�С.�Прокофьева,�«Любовь-волшебница» М.�де Фалья и др.

Учеба завершается созданием балетных дипломных спектаклей малых форм 
с выпускной квалификационной работой.�В качестве примеров можно на-
звать еще некоторые работы ее выпускников: «Портреты» С.�В.�Рахманинова 
по мотивам пьесы А.�П.�Чехова «Три сестры»,�сюита Э.�Грига на музыку к драме 
Г.�Ибсена «Пер Гюнт»,�«Дафнис и Хлоя» М.�Равеля.�Это уже были не студенче-
ские показы,�а самодостаточные работы профессионалов.

Студенты О.�Тарасовой и их сверстники из других мастерских факультета 
активно участвуют в ежегодном Международном конкурсе молодых хорео-
графов имени Р.�В.�Захарова «Мария»,�проходящем в Учебном театре ГИТИСа.�
Ученики О.�Тарасовой уверенно заявляют свое право на места лучших среди 
лучших.�Они отличаются техничностью – высоким прыжком и скоростью 
движения.�Не было года,�чтобы большинство учеников О.�Тарасовой не по-
лучили благодарностей,�премий,�не стали лауреатами.

Выпускники прежних лет разъехались в разные географические точки 
России,� СНГ и за рубеж.� О.�Г.�Тарасова внимательно отслеживает их ра-
боты,�наблюдает за карьерой,�поддерживает связь,�с гордостью рассказывает 
о спектаклях своих выпускников.�В ее памяти хранятся эти имена: Боряна 
Сечалова – художественный руководитель-хореограф балетной труппы 
«Арабеск»,�Республика Болгария; Айварс Лейманис – художественный руко-
водитель Латвийского национального балета,�народный артист Республики 
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Латвия; Евгений Панфилов (рано ушедший из жизни),�создавший в Перми 
театр современного танца,�в настоящее время театр носит его имя – «Балет 
Евгения Панфилова» и сохраняет в репертуаре его постановки; Ирина 
Корнеева – ведущий балетмейстер Московского академического театра опе-
ретты,�заслуженный работник культуры Российской Федерации; заслуженный 
артист Российской Федерации Константин Уральский,�возглавивший балет-
ную труппу Астраханского государственного театра оперы и балета; Михаил 
Кисляров – руководитель режиссерской группы Большого театра,�работал 
главным режиссером Московского Камерного музыкального театра имени 
Б.�А.�Покровского; Анжелика Холина – основатель «Театра танца Анжелики 
Холиной» в Литве,�сотрудничает с Государственным академическим театром 
имени Е.�Б.�Вахтангова,�Большим театром и многие другие.

Работа балетмейстера требует всестороннего развития.�Для Тарасовой по-
сещение музеев,�выставок,�театров,�концертов,�конкурсов – постоянная есте-
ственная потребность.�Тем более что рядом с ней в жизни всегда был муж,�
соратник,�собеседник,�друг – заслуженный артист России А.�М.�Адоскин,�слу-
живший в Государственном академическом театре имени Моссовета.

Ольге Георгиевне исполнилось 95 лет.� Она жила и живет в среде бли-
стательного поколения артистов Большого театра и ГИТИСа.�Рядом с ней 
работали Р.�В.�Захаров,� Л.�М.�Лавровский,� А.�А.�Лапаури,� М.�Э.�Лиепа,�
О.�В.�Лепешинская,� Р.�С.�Стручкова,� М.�Т.�Семёнова,� В.�В.�Васильев,�
Е.�С.�Максимова,�Я.�Д.�Сех и другие великие актеры.�Каждое из этих имен – 
яркая страница в летописи хореографии.

Деятельность Ольги Георгиевны высоко оценена коллегами по театру,�
по ГИТИСу и государством – ей присвоена ученая степень кандидата искус-
ствоведения,�почетное звание заслуженного деятеля искусств РСФСР,�вручен 
орден Почета.

«Душа танца» – так назвали ее на одном из конкурсов по профессии,�и это 
самое точное определение ее личности и творчества.
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